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Non renderebbe giustizia al lavoro di Robert Samuels e Toluse Olorunnipa chi descrivesse il libro frutto di
tale lavoro come unaricostruzione giornalistica: per molti aspetti, infatti, |1 suo nome e George Floyd,
Premio Pulitzer 2023, (La nave di Teseo 2023, pag. 528), € unaverae propriaoperadi ricerca storiografica; e
per altri ame pare cheinviti, senza dichiararle apertamente, ariflessioni di carattere tragico.

George Floyd e |’uomo che, la seradel 25 maggio 2020, é stato ucciso a Minneapolis, in Minnesota,

dall’ agente di polizia Derek Chauvin. Il video della sua morte, diffuso poco dopo I’ evento, ha suscitato
un’immensareazione in tutti gli Stati Uniti: Chauvin, intervenuto in seguito alla segnalazione di un
commesso, secondo il quale Floyd aveva pagato un pacchetto di sigarette con 20 dollari falsi, ha bloccato
Floyd premendogli un ginocchio sul collo per “nove minuti e ventinove secondi”. Gli altri tre agenti
intervenuti non hanno fatto nulla per difendere la vittima, a dispetto delle sollecitazioni di alcuni dei presenti,
che s rendevano conto di quanto stava accadendo.

Samuels e Olorunnipa ricostruiscono questo avvenimento attraverso testimonianze e documenti, prestando
attenzione a tutti i dettagli: I’ acquisto delle sigarette, il pagamento con la banconota falsa, la chiamata delle
forze dell’ ordine, le varie fasi del loro intervento, il dialogo trai poliziotti ei commessi, trai poliziotti el
sospettato, trai poliziotti e lafolla. E come é naturale ¢ci accompagnano nellaricostruzione degli antefatti: il
loro racconto ci spiega perché il quarantaseienne Floyd, nato a Fayetteville, in Nord Carolina, e cresciuto a
Houston, in Texas, nella primavera del 2020 si trovava a Minneapolis, e come avevatrascorso le ore
precedenti, e perché si trovavain quel luogo preciso insieme a un amico e a una donna, abordo di un SUV di
proprieta di un’ atradonna; e ci spiegachi era Chauvin, quali erano i comportamenti che, in precedenza,
avevano caratterizzato la sua azione di poliziotto, e come era giunto alavorare nelle forze dell’ ordine e cosi
via
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Mala cronaca, evidentemente, non basta, ei due autori si trovano costretti, unavoltaintrapresal’ analisi delle
cause e delle concause, ad allargare lo sguardo, e a collocare gli eventi di quellatremenda serata, e tuttala
biografiadel due protagonisti, all’interno di un quadro molto pitu ampio. Laricostruzione giornalisticas fa
quindi studio storiografico — eil testo risale al’indietro nel tempo, agli antenati di Floyd e di Chauvin. E qui,
nelle pagine storiche, cheil lettore vede all’ operale forze collettive, impersonali, da cui dipendeil destino di
Floyd, contro le quali la volontaindividuale sembraimpotente e lalotta dell’ individuo vana. Mi limito a due
esempi, frai tanti che colpiscono per laloro spaventosa violenza.

Il primo riguardail trisnonno di Floyd, Hillery Thomas Stewart, nato schiavo nel 1857, poi liberato, che “alla
fine del diciannovesimo secolo, dopo piu di trent’ anni trascorsi alavorare da uomo libero, erariuscito ad
ammassare cinquecento acri di terra’ nel Nord Carolina orientale. Stewart cioe, grazie alarelativa protezione
che le autorita federali garantivano ai neri nell’ epoca della cosiddetta Ricostruzione, era diventato un
capofamiglia piuttosto benestante. Ebbene, la sua condizione non poteva mancare di suscitare I’invidiae la
rabbia dei suoi vicini bianchi, chetrail 1896 (I’anno in cui la Corte Suprema sanci lalegittimita della
segregazione razziale) eil 1920 (I'anno in cui Hillery perse gli ultimi acri di sua proprieta), approfittando del
suo analfabetismo, riuscirono a sottrargli tutte le terre grazie a contratti capestro, che imponevano clausole
impossibili darispettare.

Lavicendadi Stewart, gravida di conseguenze per le generazioni a venire e quindi per Floyd, non & un caso
isolato: “Trail 1910 eil 1997, gli agricoltori neri hanno perso il controllo di oltre il novanta per cento delle
loro terre, secondo il Dipartimento dell’ Agricoltura[il ministero dell’ agricoltura statunitense]. Gran parte di
esse sono state prese con lafrode, I’inganno e laviolenza— e quas tutte sono finite nelle mani dei bianchi,
dove rimangono ancor oggi”. Storia nota, senza dubbio, marileggerei dati, soprattutto quelli relativi ai
decenni piu prossimi a noi, continua a fare una certaimpressione.

Il secondo esempio riguarda per I’ appunto gli anni Settanta del Novecento, e |’ esito disastroso di una
legislazione nata con le migliori intenzioni in seguito alle proteste per i diritti civili del decennio precedente.
Per ovviare a divario qualitativo frale scuole nere (con studenti e insegnanti neri) e le scuole bianche (con



studenti e insegnanti bianchi), il governo federale impose per legge atutte le scuole di avere un 30 per cento
di insegnanti appartenenti alla minoranza: non potendo costringere i genitori aiscriverei figli in scuole
diverse daquelle di elezione, poteva almeno sperare di innescare in questo modo una progressiva
integrazione. Le scuole ubbidirono: quelle bianche, che avevano maggiori disponibilita economiche, si
accaparrarono gli insegnanti neri migliori; quelle nere, piu povere, dovettero accontentarsi degli insegnanti
bianchi meno preparati, meno motivati, meno esperti. Il risultato fu paradossale: un aumento del gap che s
intendeva colmare!
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Floyd, forse a di ladelle intenzioni dei due autori, emerge da questo libro come unafigurairritante, atratti
sgradevole. E unavittima, certo, della sistematica ghettizzazione a cui sono stati sempre sottoposti i neri nel
Sud, dellaretorica anti-droga di Nixon e delle sue micidiali conseguenze, del carrierismo e della
impreparazione e del razzismo della polizia di Houston, di un sistema carcerario di cui gli autori denunciano
con forzal’ingiustizia, confermata non solo dalle statistiche (Ia percentuale di detenuti neri € immensamente
superiore alla percentuale di cittadini neri), madalle dichiarazioni stesse dei manager e dei politici, che delle
carceri hanno fatto un business, sul cui indotto vivono intere cittadine — e si potrebbe continuare, perché gli
autori prendono in considerazione analiticamente tutti questi aspetti ed altri ancora. MaFloyd e anche un
irresponsabile, un debole morale, che nasconde dietro alla stucchevole retoricadegli “1 love you” e della
fratellanza nera e delle grandi aspirazioni e delle frasi roboanti una sostanziale incapacita di crescere, di
stabilire un rapporto adulto con larealta, con le donne, con il denaro. A costo di essere sgradevoli e di
rischiare qualche insulto, bisogna essere onesti fino in fondo: Floyd non € il “nero buono” che vorremmo
come amico.

La suamorte, imprevedibilmente, I’ ha trasformato in un simbolo, ha dato slancio al movimento Black Lives
Matter, hainnescato una serie di proposte legidative (fracui unaradicale riformadella polizia) che, in teoria,
avrebbero dovuto incidere sullarealta. Avrebbero cioe dovuto prendere atto del carattere sistemico e non
casuale, non episodico, dei meccanismi che avevano portato alla morte di Floyd. A questa parte della storia
sono dedicati i quattro capitoli finali del libro, che raccontano il processo a Derek Chauvin, la sua condanna,
le manifestazioni che hanno riportato a Washington le folle dei tempi di Martin Luther King, i giochi politici
in cui sono stati sia pure marginalmente coinvolti I’ avvocato el fratello di Floyd.

L’ ultimo capitolo eintitolato “ La speranza americana’, e ame pare un tentativo nobile, ma poco credibile, di
negareil carattere tragico della storia che ci e stata raccontata. Non so quanto Samuels e Olorunnipa se ne
siano resi conto, malastoriadi Floyd € quellade grandi eroi tragici antichi, convinti, nellaloro innocenza,



nellaloro purezza, di poter “cambiare il mondo” (€ uno dei mantra dello stesso Floyd), di salvare Tebe, di
portare il fuoco agli uomini, incapaci di rendersi conto delle forze che ne fanno strumenti ciechi (ein certa
misura corresponsabili, addirittura empi) di un destino che li trascende, su cui nessuno € in grado di
intervenire.

Si esce dallaletturadi questo libro impietositi, non ¢’ e dubbio: per Floyd, com’ € ovvio, e in qualche misura
anche per Chauvin — che é stato condannato a piu di vent’ anni di carcere, non voglio dire ingiustamente, ma
facendone un esempio, che € sempre una cattiva premessa per chi dovrebbe avere comunque giustiziaed
equita e s ritrova gettato nelle fauci di un’ opinione pubblica assetata di vendetta. Se ne esce anche inorriditi,
perché (gli autori, amalincuore, non possono fare a meno di anmetterlo) le forze collettive dacui e dipeso il
destino di Floyd e quello di Chauvin hanno subito ripreso il sopravvento: le riforme della polizia sono state
parziali, superficiali, poco incisive; le proposte di legge piu significative sono ferme a Congresso a causa
dell’ opposizione di un’ agguerrita fazione che unisce repubblicani e democratici, senza distinzioni; ele
manifestazioni di piazza sono sempre meno partecipate, |e notizie sempre meno presenti sulle pagine dei
giornali e nel notiziari, scaval cate da nuove urgenze, nuovi casi, nuovi scandali.

Non solo il razzismo, ma anche e forse soprattutto la convinzione profonda che i poveri, gli emarginati, gli
infelici, siano responsabili dellaloro condizione, e quella speculare che la violenza sia un metodo adeguato
ed efficace per affrontarei problemi della societa— cioé le premesse culturali e ideologiche lontane, che gli
autori hanno indagato e indicato con chiarezza nella prima parte del libro — I’ America sembra incapace di
comprenderle e di discuterle; restano, adispetto di tutto, il suo destino.

Il suo nome € George Floyd. La vita di un uomo ela lotta per la giustizia razziale, traduzione di Alberto
Cristofori, Lanave di Teseo 2023, pag. 528, 22 euro.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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