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Lo specchio e un artefatto antico: ne sono stati trovati esemplari in tutto il mondo, acuni dei quali risalenti a
VI millennio a.C. Oltre alo specchio artefatto, prodotto dall'azione e dall'intenzione di qualcuno, c'e perd
anche lo specchio naturale, la superficie liquida, I'acqua. Noi che in genere non ci specchiamo mai sulla
superficie dell'acqua potremmo considerare sfocata |I'immagine che riflette, senza sapere che puo dare invece
risultati di altissimo nitore e grande precisione.

Ben lo sapevail giovinetto Narciso, il cui mito ci viene subito alla mente se pensiamo a gesto di specchiars
nell'acqua e alle sue, per Narciso, terribili conseguenze. Tutti conoscono Narciso, lacui struggente vicenda e
narrata da Ovidio nelle Metamorfosi. Forse non tutti sanno perd che il suo destino equoreo erain qualche
modo predestinato dalla natura dei suoi genitori, un fiume (il Cefiso) e una ninfa acquatica, la cerulea Liriope
(dagli occhi sfacciati, dalirds, sfacciato, e ops, opos, femm., occhio). Occhi sfacciati che lamadre trasmisein
ereditaa figlio, dal momento che questi li usd in maniera sfacciata, per innamorarsi cioe della suaimmagine
riflessa nell'acqua di unafonte. Eppure I'indovino, il cieco Tiresia, interrogato dalla madre se Narciso sarebbe
giunto a vedere unalungavecchiaia, I'aveva avvertita. Ci arrivera, aveva risposto, «Se non conoscera se
stesso» (Si se non noverit, v. 348).

Ora, I'episodio narrato da Ovidio € due, se non tre volte, speculare: presenta cioé ben tre fenomeni di
riflessione: di immagini, di sentimenti, di suoni. Narciso vede se stesso riflesso nelle acque; Narciso si
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innamora della sua immagine allo specchio, ma soltanto dopo aver rifiutato I'amore di un'altraninfa, Eco, la
cui caratteristica era quelladi rimandare i suoni proprio come la superficie dell'acqua rimandale immagini. 1
suono riflesso & ingannevole tal quale I'immagine riflessa. Sembra di ritrovare nel mito di Eco e Narciso un
risuonare del tema platonico secondo il quale e rappresentazioni che ci formiamo non corrispondono alla
realtain sé. Qualcosadi simile e detto nel dialogo platonico Teeteto (206d). Quando si traducono i pensieri in
parole si daforma alla propria opinione «nel flusso (roén) che scorre dalla bocca come in uno specchio o
nell'acqua». La storia della ninfa Eco si propone insomma come la versione sonora del motivo visivo in
Narciso: in entrambe riflesso e ripetizione senza contatto reale.

Le parole della filosofia

L'episodio di Narciso, che Tagliapietra articola sullamimésis del desiderio, con queste tre diverse
elaborazioni del tema della specularita, ben mostrala densita di senso e di pensiero della cosa-specchio. Cosi
densa e pregnante da aver consegnato al linguaggio della filosofia alcune delle sue parole pit pregnanti:
speculare/speculazione, riflettere/riflessione, ovvero il tornare a se stesso del pensiero dopo che si € posato su
cose e su concetti eidee di cose. Dovendo tradurre i termini greci theoréin e theoria—i quali solamente a
partire da Platone avevano assunto il senso di contemplare e considerare (mentre in epoca precedente
designavano l'invio di ambasciatori per unafestareligiosa) —il latino fece ricorso al verbo speculor, ari,
derivato da specio, guardare, nel significato di pensare, meditare (anche seil significato originario di
speculor era ben diverso, denotando propriamente |o stare su una specula, ovvero su un luogo elevato dal
quale si puo vedere) e che comunqgue si collegava al greco di sképtomai, 0sservo, da cui scopia e anche
sképticos, colui che primadi credere a qualcosalaguarda e ci pensa sopra. Riflessione e speculazione,
insomma, termini legati allo speculator, all'osservatore, alo speculum e allareflexio, definiscono la stessa
attivitadel pensare, il processo mentale del rinviare per riconsiderare.

Ecco, forse qui si pud cogliereil nucleo centrale del densissimo e ricchissimo saggio di Andrea Tagliapietra (
La metafora dello specchio. Lineamenti per una storia simbolica dell’immagine, nuova edizione rivistae
accresciuta, Roma, Donzelli, 2023, pp. 464), sul quale il suo autore gira e rigira da decenni, arricchendo e
perfezionando le intuizioni di base, come se lavorasse su un pilpul ebraico ai limiti della pensabilita. Come se
sul pensiero centrale, che e quello del ruolo dell’immagine presentato con la metafora dello specchio,
girassero in maniera concentrica altri pensieri e testi di tuttala tradizione filosoficariflettendos su altri testi e
fornendo materiali alla speculazione. Lo specchio, scrive Tagliapietra, € laporta dell’immagine, immagine e
specchio nascono insieme. E stato grazie all’ impiego della metafora dello specchio — assevera Tagliapietra—
che Platone inventa la metafisica e il vocabolario ontologico e estetico dell’immagine. Anzi lametafora dello
specchio & lametafora stessa della filosofia che rifl ette e specula sulla totalita delle cose, E lafiguradella
persona che si guarda e che «con la vertiginosa fuga dell’ autoreferenza, riassume, con la potenza che &
propria dell’immagine, laricorrente ambizione del pensiero filosofico per un sapere assoluto e senzaresti,
totalizzante e autofondato» (p. 25).



Lo specchio in mano alle donne

Un destino «alto» attendeva quindi 1o specchio, oggetto peraltro considerato frivolo perché sempre in mano
alle donne. Scriveva Rilke in un Sonetto a Orfeo (11, ii):

...gli specchi catturano sovente
quel raro e casto sorriso di fanciulle...

Lo specchio e cosa da donne, chi dice specchio dice donna, tanto nella cultura classica quanto in quella
giudaico-cristiana— «gli specchi si affacciano nella Bibbia portati dalle mani delle donne», scrive
Tagliapietra, e lo confermano le immagini, che illustrano con accortezza questo testo, da quelle della Grecia
classica, aquelle della pittura europea medioevale e moderna. Come € possibile che, nonostante questa
connotazione femminile, quindi di per sé svalutante, siaandato a designare nozioni cosi elevate come la



conoscenza di Dio, del mondo, di sé? 1o credo che siamo di fronte a un ennesimo caso di applicazione del
«paradosso di Ariannaw. |l «paradosso di Arianna» € una nozione da me ideata e proposta per designare
situazioni in cui l'oggetto femminile e I'attivita ad esso legata sono considerati indegni dell'uomo (maschio),
comeil fuso eil filo, o proprio lo specchio; questi stessi oggetti e attivita sono pero accettati nel caso in cui
abbiano subito un processo di purificazione, per esempio attraverso la metafora, cheli rende astratti, quindi
degni di designare attivita virili: vediamo infatti nel mito del labirinto un filo di lana arrotolato su un
gomitolo diventareil filo del logos e della ragione, come assistiamo alla trasformazione metaforica di uno
strumento datoel etta in specchio della natura, o meglio nellafilosofia come specchio della natura. Anche se
proprio contro questa metafora della mente come un grande specchio che contiene rappresentazioni pit o
meno accurate dellarealtas scaglio il filosofo americano Richard Rorty nel suo La filosofia e 1o specchio
della natura, del 1979. L’ intera epistemol ogia moderna, cito Tagliapietra che cita Rorty, «non si discosta
molto dallo sviluppo di una metafora originaria, quelladel miglioramento di “una facolta quasi visiva, 1o
Specchio della Natura». «Fu lafissazione su questa nostra presunta «essenza rispecchiante» (glassy essence),
fatta di una sostanza «piu pura, piu fine, piu sottile, e piu delicata di molte altre...qual cosa che condividiamo
con gli angeli», afferma Rorty, che porto i primi filosofi e poi tutti i loro discendenti ainterpretare la
conoscenzain termini di rappresentazione del mondo accurata, sempre piu accurata, come nellaversione
contemporanea del realismo di John Searle dalui criticato; quest'ultima afferma che tanto piu lo specchio
dellamente sara pulito, chiaro e senza macchie, tanto piu esso permetteradi cogliere la veritanel suo
adeguarsi progressivo alla cosa. Purtroppo il paragone della mente umana con lo specchio impoverisce
secondo Rorty I'attivita della mente assegnandol e una dimensione contemplativa, di riflessione e
registrazione passive di dati, e cancellando |a dimensione poetica, attiva, creativa, immaginativa, inventiva. E
tutto perché ai primi filosofi greci venne in mente di concepire |'attivita della mente come uno specchio
riflettente.






Conoscenza di Dio e conoscenza di sé

Nel caso della conoscenza di Dio e del mondo, € lamente (o I'anima) che si fa metaforicamente specchio, al
fine di assorbire laluce emanata dalla divinita o la struttura della realta esterna. Per quanto riguardala
conoscenzadi Dio, a partire da Platone e dai neoplatonici |'anima come specchio della divinita, cheriflette la
luce che da essa emana, € un tema costante del pensiero religioso. Luce e specchio catturano le fattezze sia
attive sia passive della mente/anima, si legge nell'Alcibiade Maggiore di Platone (133 C). «C'é una parte
dell'anima», dice Socrate interloquendo con Alcibiade, «in cui risiedono il conoscere e il pensare...». Questa
parte dell'anima, continua Socrate, € come uno specchio chiaro e puro, pit luminosa dello specchio
dell'occhio, pit luminoso e pit puro del quale c'e solamente il dio, che altro non e che «lo specchio
migliore».

In quegli specchi portati dalle mani delle donne si articola anche gran parte del pensiero ebraico e cristiano,
con quell’ umanita creata aimmagine e somiglianza del Creatore, dove peraltro, nel pensiero cristiano, anche
Cristo eimmagine di Dio, éiconade dio invisibile. Da Platone al'ellenismo neoplatonico, allateologia
protocristiana di Paolo della Primaletteraai Corinti: «Videmus nunc per speculum in aenigmate» (adesso
vediamo come in uno specchio, inimmagine, 1 Cor 13, 12), ove compare |'idea dellavisione indiretta, a
sottolineare il fenomeno per il quale cid che lo specchio ci da é I'immagine della cosa, non la cosa stessa.

Oltre acio, lo specchio mostra unimmagine finché I'originale gli rimane davanti. Se I'immagine rimanesse in
gualche modo fissata sullo specchio come sulla cera, I'originale non servirebbe piu, sostituito dalla copia.
Fenomeno che si einfatti verificato con lafotografia e tutti gli strumenti successivamente inventati per
fissare e riprodurre immagini e suoni, e che fanno si che noi uomini e donne globali viviamo in un mondo di
copie e non di originali. Nel mondo degli specchi invece non era cosi, ed era quindi possibile distinguere tra
originale e immagine, traUrbild e Bild, e vedere in questo qualcosa di nuovo e diverso rispetto a quello.

Se poi gli specchi sono piu di uno esi riflettono tradi loro, il numero di immagini riflesse potra diventare
infinito rispetto all'originale. E cosi cheil potenziamento del riflesso serve, in Plotino, Porfirio, Macrobio,
nello Pseudo-Dionigi come pure in Nicold Cusano, come modello mentale di un'ontol ogia noeplatonica, in
cui gli ordini di realtasi presentano come riflessi sempre piu tenui dell'inaffebile luce divina. Nello Pseudo-
Dionigi i fedeli di Dio e ancor piu gli angeli sono «specchi, chiarissimi e immacolati», pronti aricevere tutta
la bellezza dello splendore divino (Dionigi Areopagita, De coelesti hierarchia, 111, 1 [164D] e De divinis
nominibus, 22 [210][724B]). In Cusano lo specchio primo della verita (il Verbo che permette di cogliere Dio)
trasmette |a sua chiarezza a un numero indefinito di altri specchi, gli intelletti umani, coi quali «la nostra
mente rispecchiala veritd». Laveritadi Dio, laveritadel mondo dalui creato in cui, comeillustra
Tagliapietra, ¢’ € concordanzadi tutte le cose nelladiversitadi tutte.



Petrus Christus, Orafo nel suo negozio

Conoscenza ecura di sé

Nelle Vite del filosofi di Diogene Laerzio e nelle Favole di Fedro si racconta che Socrate esortasse i suoi
discepoli aguardarsi nello specchio per conoscere loro stessi. Lo strumento e materiale, mala conoscenzadi
sé che si acquista guardando il proprio viso alo specchio non € piu soltanto materiale bensi sta alla base di
ogni progresso morale. La conoscenza allo specchio conduce alla curadi sé. «Esaminai tuoi atti — diceil
saggio in un frammento presocratico attribuito a Biante, uno dei Sette Sapienti, vissuto nel VII-VI secolo a.C.
— come seti guardassi in uno specchio per dare onore a quelli nobili e nascondere quelli che ti procurano
vergogna» (Diels- Kranz 10,3 [I, 65, 2]).

Come I'antico sapiente, anche Socrate raccomandava l'uso dello specchio in vistadi perfezionamento morale,
perché guardarsi nello specchio € il mezzo piu sicuro per trionfare sui vizi e dominare le passioni. Cosi
Socrate «invitavai giovani aguardarsi spesso, affinché, se erano belli, se ne rendessero degni, e se erano
brutti, nascondessero aloro disgrazia con |I'educazione». Diogene Laerzio ricorda ancora che Socrate
raccomandava lo stesso rimedio agli ubriachi: guardarsi allo specchio sarebbe stato sufficiente perché si
allontanassero da un vizio chetanto li sfigurava (Diogene Laerzio I, 53 ellll, 39).

Pure Seneca, I'amico degli stoici, misein rilievo I'importanza dell'esame di sé condotto allo specchio a scopi
morali: gli specchi, scriveva, sono stati inventati perché I'uomo conosca se stesso. L'insegnamento stoico
incoraggial'uso dello specchio nel caso di passioni che deformano il volto e I'anima, comel'ira. Se l'anima
potesse apparire agli occhi nera, schiumante, sconvolta, chi si contemplaritornerebbe a buon senso. Anche



perché, conclude Seneca con toni alquanto moderni, «ricorrere allo specchio per guarire vuol dire essere gia
guariti» (Seneca Nat. quaest. I, 17, 4 e Delra, I1, 36, 1).

Non poteva mancare, nelle potenti pagine di Tagliapietra, |’ autore che riprese e ripropose il tema cinico-
stoico dell'occuparsi di sé. Mi riferisco a Michel Foucault e a quello che fu l'interesse teorico che caratterizzo
['ultimafase del suo pensiero, ovvero I'analisi delle forme e delle modalita del rapporto con se stesso.
Foucault ritiene che nel pensiero greco il precetto di prendersi curadi sé siaprioritario a conoscersi. Per i
Greci, scriveva Foucault, era necessario «occuparsi di sé, aver curadi sé, e questo al fine di conoscersi ed
finedi formarsi, di andare oltre se stessi, per padroneggiare dentro di sé gli appetiti che altrimenti
rischierebbero di prendere il sopravvento». Maforte &€ anche I’ interesse per il primo Foucault, quello di Le
parole e le cose (1966), con lasua analis della rappresentazione della rappresentazione nel gioco di specchi
de Las meninas di Veldzques, che generain Tagliapietral’ occasione per studiare altre immagini riflesse negli
specchi, e per ribadire il concetto centrale, quasi |a sua metafora assoluta: |0 stacco del sé da sé stesso nel
guardarsi alo specchio eil ritorno della mente/anima su se stessa nel processo di speculazione e riflessione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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