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Lo ammetto, non conoscevo Joan Aiken prima che Adelphi pubblicasse I lupi di
Willoughby Chase (2023, trad. di Irene Bulla, illustrazioni di Pat Marriot). D’altra
parte, come scrive Brian Phillips nella bella postfazione al romanzo (da un articolo
uscito su The New Yorker nel 2018), illuminante per comprendere alcuni aspetti
dell’opera e della personalita dell’autrice, nemmeno nel mondo anglosassone,
eccetto forse che in Inghilterra, i libri di Aiken oggi sono molto noti. E un peccato
perché, leggendo questa storia, pubblicata nel 1962 e che porto al successo la
scrittrice, mi sono divertita e mi sono lasciata prendere dal racconto facendo, per
finirlo, tarda notte. Mi sono anche fatta I'idea che possa piacere molto ai ragazzi e
in genere ai lettori con la testa abbastanza sgombra da snobismi da amare opere
amabilmente balzane e imperfette.
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| ragazzi sicuramente questo tipo di opere le comprendono, per esempio
apprezzano gli scrittori che non si dilungano in descrizioni estenuanti e che non
pensano che una trama debba estendersi all’infinito, al limite della logorrea, per
generare suspence.



Si dice che i bambini siano conservatori, non so se sia vero. Sicuramente sono
esseri antichi, anche solo per il fatto di essere appena usciti dal senza tempo di
prima della nascita, e nella contemporaneita hanno vissuto meno di noi. Non si
sente che parlare di nativi digitali, generazioni punto zero, ma io, quando osservo
bambini e bambine, penso sempre a quanto poco siano moderni. Basta guardare
come cadono, mani e piedi, dentro le fiabe (se intorno hanno adulti abbastanza
intelligenti da leggergliele), e riconoscano subito come cose proprie orchi,
streghe, lupi, boschi intricati, animali parlanti, vascelli, castelli, orfani, re e regine,
tempeste, tesori e, insomma, tutto I'armamentario che ci ha incantati quando
eravamo piccoli e appassionati di storie terribili e luminose.



Gli scrittori britannici che, non per niente, la letteratura per ragazzi I’hanno
inventata, di questo sono perfettamente al corrente e non sembrano imbarazzati
dal rischio di apparire retrogradi. Infatti, a tutt’oggi danno felicemente fondo a
tutti quelli che Brian Phillips definisce cliché letterari, ma che si potrebbero
chiamare anche archetipi, considerata la longevita che li contraddistingue, e il



modo in cui si agitano sul fondo di tutte le storie, fin dall’antichita.

Joan Aiken appartiene a pieno titolo a questa tradizione, ma il modo in cui inzeppa
le sue pagine di fiabesco e topoi romanzeschi ha qualcosa di straordinario. Lo fa
come un pasticcere che non tema una torta troppo decorata (tipica
preoccupazione adulta), invitando i giovani lettori a un’orgia di piaceri e
divertimento, paura e suspence, sollievo e sfrenatezza. Se nevica, non si tratta di
una normale nevicata, ma di una vera e propria glaciazione attraversata da
creature selvagge pronte a divorare tutti gli incauti che si avventurano nei boschi
privi di carabine e moschetti. Se si sale su un treno, € per viaggiare quarantotto
ore, in un gelido inverno, soli e pieni di malinconia per cid che si € lasciato. Se si e
malati, lo si & rigorosamente sull’orlo del decesso, scampato sempre grazie a
tempestive e imprevedibili cure da parte di mani premurose. Se una governante e
buona, lo € come solo un angelo del Paradiso sa dimostrarlo, apparecchiando
deschi di vivande sublimi e lettini caldi ammantati di coperte morbidissime per
sonni d’oro; ma se e cattiva, la sua crudelta non ha limite ed e riconoscibile come
quella, tristemente realistica, di un aguzzino di carcere o di campo di
concentramento. Se un ragazzo e selvaggio, € sveglio e nobile d’animo come
Mowgli o Robin Hood, armato di generosita, ma anche di arco e frecce. Se le
protagoniste sono bambine, sono avventurose ma piene di grazia, resistenti ma
sensibili, coraggiose ma sagge, eleganti ma pronte a indossare abiti poveri e
maschili (la Aiken, scrittrice pragmatica che ama andare al punto e gratificare il
lettore senza attardarsi in compiaciuti manierismi, adora tuttavia descrivere i capi
di abbigliamento delle sue protagoniste e scendere in dettagli deliziosi a
proposito di colori intonati, tessuti, gale e trine, cosa che fa pensare immaginasse
di avere molte ragazzine fra i suoi lettori).



Ci sono cibi cosi perfetti in sé che si gustano anche quando la cucina non e
impeccabile, motivi musicali cosi profondi e geniali che commuovono alle lacrime
anche se si sentono esequiti all’angolo di una strada da un musicante dotato, ma
che non ha evidentemente terminato gli studi.



| bambini e le bambine, le ragazze e i ragazzi che sanno perfettamente
riconoscere quali sono le priorita soddisfatte da un buon romanzo, un buon film,
una buona canzone, credo sappiano godere con passione di storie come quella
dei Lupi di Willoughby Chase che nella sua frivola propensione a intrigare il lettore
con tutti i mezzi possibili di una narrazione avvincente, la cosa piu importante che
fa, alla fine, € raccontare al lettore della lotta misteriosa fra Bene e Male e della
presenza del dolore e della gioia che la vita non si fa scrupoli di intessere in tutte
le storie, vere e inventate, degli esseri umani.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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