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Lo sappiamo, anche se facciamo finta di non saperlo, gli animali non esistono. Non esistono perché, come Ci
ricorda Derrida, non esiste I’animale in generale. Esiste piuttosto un particolare vivente che si trovaavivere
in un certo posto, un vivente con sue caratteristiche affatto peculiari e inconfondibili. Esiste solo questo
vivente. Noi umani, che siamo cosi attaccati alla nostra unicita, non ci accorgiamo che vale lo stesso per ogni
vivente. Per ogni vivente (virus compresi, ovviamente). Gli animali non esistono, appunto. L’animalein
generale, cosi lo definisce in modo efficace Derrida, non € che un “animot”, un animale-parola, cioé
un’invenzione del linguaggio, un’invenzione che azzera tutte le differenze e stabilisce I’ esistenza della
categoria astratta, e del tutto generica, dell’animale. O ancora dell’ Animale con I’ A maiuscola (acui s
contrappone, com’ € noto, un’ ulteriore astrazione, I’ Uomo).

Per accorgersi che gli animali non esistono, e che invece esiste questo animale, occorre non tanto amare gli
animali (anche |’ amore spesso & unaformadi distrazione) quanto tantissima pazienza e attenzione. E la
pazienza e |’ attenzione per il dettaglio che troviamo del libro per tanti aspetti incredibile di Len Howard,
Sar. Una cinciallegra di genio (Adelphi 2023; I’ edizione originale € del 1956), una donna che ha dedicato
I"intera sua vita all’ osservazione attenta, incredibilmente attenta, degli uccelli del suo giardino. Quando s
osserva davvero qual cosa, ossia quando si cercadi vedere quel che ¢’ e da vedere e non quello che crediamo,
o ci aspettiamo di vedere, allorasi scopre che “generalizzare € impossibile” perchéin ogni caso, € questala
scoperta che questo libro ci costringe afare, “€” sempre “la personalita del singolo afare ladifferenza’ (p.
552). Quando siamo in presenza di un fenomeno vivente quello che e pit importante stabilire non € la sua
eventual e somiglianza con noi (non smettiamo mai di essere antropocentrici, mai), a contrario, trovare le sue
caratteristiche, le sue differenze singolari (la differenzain sé, direbbe Deleuze). Solo allora, scrive Len
Howard, potremo cominciare a vedere realmente quel vivente:

“Quando si cercadi capire lamente degli uccelli bisognatenere in considerazione tutte queste differenze. Piu
li si conosce singolarmente, piu diventa evidente come abbiano laloro personalitain tutti i contesti. Le
differenze possono essere molto grandi o apparirci trascurabili, mail fatto che questa variabilita di
intelligenza, memoria, emozioni, ecc. al’interno della specie ne determini il comportamento mostra che, a di
ladelle leggi fondamentali seguite per istinto, per la maggior parte le loro azioni non sono automatiche bensi
controllate dalla mente del singolo conformemente alla personalita’ (p. 189).

Prestare estrema attenzione alle differenze significa che non esiste una regola generale per comportarsi con
un animale non umano, ogni incontro fa storiaa sé. Perché s tratta di un incontro fra due viventi, e ogni
incontro &€ sempre unico. Per questo quando parladel suoi incontri con gli uccelli Len Howard s attiene
sempre a questo atteggiamento — pazienza e attenzione — al punto che non sembra quasi che s tratti di un
incontro fra un essere umano e un uccello (in questo modo non usciamo dal campo delle astrazioni), bensi di
un semplice — e proprio per questo meraviglioso —incontro fra due entita viventi, a di quadelle
classificazioni: “il comportamento degli uccelli non € limitato da regole rigide, nemmeno nelle dispute
territoriali e nell’ accoppiamento. Sebbene nel corso dell’ evoluzione si siano stabiliti codici di comportamento
che regolano le azioni degli uccelli, generalizzare € impossibile, perchétali codici vengono applicati solo se
sono adatti alle circostanze e secondo lavolonta del singolo individuo” (p. 552).
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Si trattadi un punto che sfugge non solo a chi non riesce a pensare che per schemi e generalizzazioni — come
animale, uomo, istinto, ragione e via di seguito — ma spesso anche a chi ama sinceramente gli animali. I
mondo vivente, includendo ovviamente anche quello vegetale, non e fatto di repliche di tipi astratti, il mondo
vivente e fatto di singolarita, ossiadi casi unici. Un’etica per il mondo vivente non puod che basarsi su questo
assunto fondamentale, ogni vita € una forma-di-vita (ogni vitaincarnala sua stessaforma, il suo modello
unico), € quella peculiare e unica esistenza vitae: “ qualunque generalizzazione sul comportamento degli
uccelli, persino al’interno della stessa specie, € quindi impossibile: le loro azioni dipendono in larga parte
dalle differenti qualita mentali e caratteriali che costituiscono la personalita di un individuo. Chi ignora

I’ esistenza di tali qualita negli uccelli e parladel loro comportamento solo in termini di azioni automatiche e
reazioni astimoli ignoralaverita’ (p. 560). Considerata da questo punto di vistaogni vita e esemplare di per
sé, e non perché siaintelligente, unavera e propria 0ssessione umana, valutare gli altri viventi e collocarli su
unascala arbitariadi intelligenza, come se essere stupido valesse meno di essere una mente brillante.

E il caso dellacinciallegrache dail titolo a libro, Star. Una cinciallegra di genio (oltre aquesto il volume
contiene ancheil libro Gli uccelli come individui, del 1952). Star, ad esempio, impara da solo agiocare con i
numeri, ripetendo con tocchi del becco il numero di ticchettii con le ditadi Len Howard, che poi talvoltala
premiava con una nocciolina. Manon sempre, perché quello fraloro é soprattutto un gioco, un linguaggio
comune, piu che un modo per ricevere del cibo, che Howard distribuiva comunque a tutti gli uccelli che
glielo chiedessero. Ogni incontro € unico, ancora unavolta. Ecco, ad esempio, un incontro del 10 settembre
1952: “ero seduta di fronte alla portafinestra, quando Star si poso sul bracciolo dellamia poltronae si misein
posa davanti a me con latesta abbassata. Volevadirmi che era pronta per unalezione. Andai nell’ atra stanza
elel mi segui. Posatasi sul séparé, mi guardo. Quando battei quattro colpi lel volto le spalle e ripeté
delicatamente |0 stesso numero” (p. 316). Come ogni relazione effettiva non ci sono ruoli definiti, chi
comanda e chi ubbidisce. Ci sono del viventi che passano del tempo insieme, costruendo nel corso stesso
dellarelazionele ‘regole’ di quellastessarelazione. E forse I’ aspetto pil interessante del libro di Len
Howard, che non assume mai la tipica posizione umana antropocentrica dello scienziato che assegna un
compito aun animale costretto ad accettare una situazione che altrimenti eviterebbe molto volentieri
(ricordiamo che negli esperimenti di laboratorio I’animale & affamato, atrimenti non sarebbe interessato a
ripetere lanoiosa e per lui insensata routine sperimental€). E un’ osservazione scontata, certo, ma Len
Howard € una donna, e non ha alcun primato androcentrico da ribadire.

E proprio perché & un incontro non predetereminato, allora e aperto ala possibilita che ci siano delle
variazioni, delle sorprese, come quando Star introduce un ritmo diverso nelle sue risposte: “11 23 settembre,
quando le diedi il numero sette, marcai il primo eil quinto battito (il ritmo piu naturale). Lei rispose
correttamente, ma accento il primo eil sesto battito, einvece di venire dame per ricevere la sua noce mi
guardo con ariainterrogativa. Chiaramente voleva sapere se approvavo la sua scelta. Non avevamai fatto
guellavariazione e, dalla brevissima pausatrai primi cinque battiti e gli ultimi due, eraovvio che s era
trattato di una sceltaintenzionale, come venne confermato dagli sviluppi successivi. Le diedi lasua
ricompensaelaloda” (p. 317). Mache significalodare una cinciallegra? Com’ € possibile che un uccello
possa comprendere delle parole di una lingua umana? Gli animali non parlano. E vero, non parlano (ma
nemmeno tacciono, in effetti), ma questo non significa che non si possano stabilire delle relazioni
significative anche fra viventi di specie molto diverse fraloro. In questi casi S viene spesso accusati di
antropomorfismo, cioe di attribuire in modo arbitrario agli animali non umani atteggiamenti e pensieri umani.
Secondo questa accusa non € affatto necessario, per spiegare il comportamento di un animale, attribuirgli
capacita umane. E un’ accusa potente, e spesso giustificata, soprattutto perché molto spesso chi attribuisce
agli animali capacita umane (s pensi ai possessori di cani e gatti che sostengono chei ‘loro” animali sanno
quasi parlare) in realta continua a pensare che un animale sia da amare perché e simile a noialtri umani, e non
per lasua differenzadanoi. Tuttavial’ antropomorfismo e anche inevitabile, perché ogni vivente assume
come scontato il proprio punto di vista: “con tutta probabilita” scrive Len Howard, “ sulla base delle biografie
degli uccelli edi altri aneddoti che racconto in questo libro, verro accusata di antropomorfismo. | miei
resoconti dei comportamenti degli uccelli sono rigorosamente esatti, e tuttavia e difficile raccontarli in
maniera dettagliatain un linguaggio naturale senza antropomorfizzarli un po’. [...] Non posso certo sostenere



che lamente degli uccelli siamolto diversadallanostra. Mi pare ragionevole pensare invece che abbia
gualche somiglianza oltre, naturalmente, alle tante differenze” (pp. 169-170).

Al di ladellaquestione dellamente e dell’ intelligenza degli animali, un problema che esiste solo per gli
esseri umani, il libro di Len Howard testimonia di un atteggiamento verso il mondo vivente completamente
diverso siada quello che ha prodotto i disastri dell’ antropocene, sia perd da quello dell’ animalismo che vede
e cerca solo somiglianze fragli umani e non umani. Cio che rende unico questo libro € unavera e propria
passione per |e differenze che ne attraversa tutte le pagine. Le cinciallegre che Len Howard ha osservato con
cosi tanta attenzione per tutta la vita sono viventi singolari, affatto unici. Solo sulla base di questaradicale
differenza e possibile impostare, forse, un diverso rapporto frai diversi viventi del pianetaterra.

“Mi ricorderd sempre dell’ elettricista che un giorno era salito al mio cottage nel Sussex per riparare un
guasto. Si erafermato allibito davanti alla porta, 10 sguardo fisso sui numerosi uccellini che dagli alberi
venivano a posarsi su di me. Fino a quel momento mi era sembrato un uomo qualunque, senza una
particolare espressione, ma alla vista degli animali era cambiato all’improvviso: il volto raggiante, gli occhi
accesi, mormorava: ‘ Che meraviglial’. Poi aveva aggiunto: ‘In fondo € cosi che dovrebbe essere, no? Giga,
proprio cosi’” (p. 17). Gia, perché non e sempre cosi?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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