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Esistono autori che si rifiutano di compiacere i gusti del pubblico e si impegnano invece ariflettere, a
qualsiasi prezzo e anche aloro spese, su temi generali come quello della condizione umana. Tra questi si
colloca Maurice Dantec, nato nel 1959 e scomparso nel 2016, a poco piu di cinquant’ anni.

Nonostante il romanzo Le radici del male (Minimum fax, 2023) siagia comparso in Italiaper i tipi di Hobby
Work (1999) cosi come altri (La sirena rossa e Babylon Babies) sempre dal medesimo editore, la sua
personalita di autore non & ancora emersa pienamente. Per anni € stato considerato uno scrittore marginale,
adagiatosi sulla corrente fantascientifica americana del cyberpunk, incline al’ imitazione e privo di
autonomia. In realtai francesi, prima soprattutto di Houllebecq, non erano piu abituati a unaletteratura
disturbante di critica sociale e quindi ad uno scrittore visionario e apocalittico, “ cattolico futurista’ come
amava definirsi. La sua storia disordinata e altalenante |o vede acclamato come |’ erede di L ovecraft per poi
cadere nell’ oblio, nell’ abuso di farmaci e nella psicosi. Egli € pessimista sul futuro dell’ umanita, in un mondo
“generatore di sofferenze” e lancia strali contro “il piccolo sindacato di funzionari culturali e di artisti
agevolati”. Anticonformista e provocatore, abbandona gli studi per inseguire la passione musicale e fondail
gruppo rock “Etat d'Urgence”. In seguito lavora per Gallimard con cui pubblica Leradici del male nel 1995,
acclamato esempio di thriller tecnologico. Dopo gli attacchi dell’ 11 settembre, sempre piu ostaggio di
farmaci e droghe, aderisce allalottadi Bush contro il terrorismo, considerai nuovi campi di concentramento
come Guantanamo “quartieri residenziali-popolari... dallamorte lenta’ per cui “capitavadi chiedersi quando
i detenuti si sarebbero rivoltati per davvero”. Ritiene altresi che latv trasformi «la gente in fantocci» e chele
grandi aziende farmaceutiche mirino a «creare una mutazione genetica» o il controllo tramite accel eratori
neuronici e droghe sintetiche. Con gli anni esasperail pessimismo, in realta una sorta di noia e apocalissi in
cui st mescolano il Dna e Gesu, lamusicarock ei buchi neri. Definiscel’islam “il comunismo del deserto”,
ritiene inevitabile il suo conflitto con I’ occidente, si converte a cattolicesimo e viene definito “profeta,
mistico, soldato cristiano, sionista pro-americano, in breve ultimo scandalo della letteratura francese”. |
romanzi sono lo specchio delle sue angosce. Babylon Babies da cui nel 2008 il film Babylon A.D., e lastoria
del mercenario Cornelius Toorop che deve scortare dalla Russiaa Canada una donna con due gemelli
geneticamente modificati. Toorop haidee e regole precise: “Mai camminare nel senso del vento, mai voltare
la schiena a una finestra, mai dormire due volte nello stesso posto, rimanere sempre nell’ asse del sole, non
avere fiduciain niente e nessuno”. Srena rossa e strutturato con gli stessi protagonisti per un’ altra avventura,
tradotta al cinemanel 2002 con Vin Diesel protagonista. Villa Vortex descrive un mondo schiavo della
tecnologia con muri, abissi, tunnel che disintegrano la citta e divengono loro stessi gli assi portanti

dell’ urbanistica del futuro. Compare in questo scritto per la prima volta unariflessione teologica con
I”evocazione del cristiani gnostici e dei pensatori della Kabala. Anche Cosmos Incorporated € un romanzo
dell” anticipazione che esplora la soci eta post-umana dominata da macchine in cui compaiono tracce del
passato, ricordi ancora vivi accompagnati da sensazioni profonde. Dantec € afavore di un mondo senzaDio e
predilige le parabol e catastrofiche dove il caos sommerge I’ umanita e solo pochi e etti sopravvivono. “Chi
continua a pensare che le piccole macchinazioni democratiche ... resteranno in piedi nei prossimi anni €lo
stesso ciarlatano che ha venduto due paci mondiali e haimposto due guerre universali nel Ventesimo secolo”.
A chi gli chiede se anchein Canada, dove si eratrasferito, permane la sua sofferenzarisponde: “11 politicaly
correct fa danni anche in un Québec antiamericano, antisemita di sinistra, anticristiano, anticanadese che
sostiene i principi di Hezbollah e quelli del Gay Pride”. Ormal inviso ai salotti letterari rompe con quel
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mondo nel 2004 quando discute sulla “islamizzazione dell’ Europa” e “lo scioglimento dell’ occidente”.

L’ Americarimane per [ui I’ ultimo baluardo della sovranita occidentale, e quando viene accusato di essere
scivolato verso |’ estrema destra risponde che: “Le mie idee non sono coniugabili con I’ arco politico francese.
Ci sarebbero state meno reazioni se mi fossi abbonato a Rouge, rivista della sinistra estrema’.

Lavicendadi Leradici del male e raccontata quando si € gia compiuta la spirale omicida che ha portato il
protagonista Andreas Schaltzmann ad essere ricercato in tutta la Franciacome il “Vampiro di Virty-sur-
Seine’. In quellalocalitanei pressi di Parigi, intorno agli anni 1990, costui si convince di essere rimasto solo
acombatterei nazisti e gli alieni che vogliono ridurlo all’ asservimento. Non cal cola freddamente, non
premedita, ma delira soggiogato dallafollia. Vivein una «realta» irreale, daincubo, si difende come puo:
uccide e si nutre del sangue delle vittime. L’ esordio del romanzo e fulminante: “ Andreas Schaltzmann si &
messo ad ammazzare perché il suo stomaco marciva’. Il protagonista, nato in Germania, nell’ adolescenza e
costretto per il lavoro del padre a cambiare spesso domicilio, elemento che contribuisce a destabilizzare una
personalita giafragile, scossadalleliti frai genitori e dal disprezzo della madre che o insulta continuamente.
Compie violenze da solo, avent’anni € ricoverato in un ospedale psichiatrico, sembra riprendersi ma scivola
nell’isolamento della psicos di essere braccato daforze estranee. “1I mondo presentato in televisione
proiettava un’immagine falsa dell’ umanita, spacciandola per una caotica costellazione di nazioni. |1 globo
invece subivalo stesso giogo di ferro degli alieni schiavisti e dei loro complici terrestri. Non esistevano
frontiere e il mondo era un solo, vasto territorio unificato dalle tenebre.” Arrestato nel dicembre del 1993 s
sparain bocca con una carabina a Utah Beach in Normandia presso il monumento ai caduti, manon muore.

Entra a questo punto in scenail narratore, il neuroscienziato Arthur Darquandier incaricato di lavorare a caso
con criminologi, come la diafana Svetlana Terekhovna, “ proveniente da quella misteriosa ‘ scuola di
psicologi-ipnotizzatori russi che aveva affascinato I’ Occidente all’ epoca della Guerra fredda’ eil dottor
Stefan Gombrowicz, neuropsichiatra collaboratore di istituzioni americane. Si cambia registro perché si passa
dall’indagine sugli omicidi a soggetto che li hacommessi. Si affaccial’ aspetto affascinante e magmatico
dell’ esplorazione della mente del criminale che ha ucciso. Interviene la scienzacon i suoi strumenti
diagnostici che cercano di fornire risposte al quesito di fondo: era sano di mente? E se non lo era, che risposta
la collettivita pud dare: carcere, manicomio, cure esterne?
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Il tema e affascinante, basti pensare al Moosbruggen di Musil, ed é cruciale perché si collegaaquello sulla
possibilita del superamento della malattia mentale se possibile. Ma se non fosse possibile, che fare? Come
proteggere la societd, come si interroga Arancia Meccanica, film o romanzo che sia? Nel frattempo pero
Andreas evade e alcuni anni dopo si dafuoco. “1l globo di fuoco si gonfiava proiettando il suo respiro verso
le stelle... Lavecchia baracca prese fuoco con un'enorme fiammata, come una gigantesca scatola di
fiammiferi. Laluce delle fiamme danzava sul mondo di erba selvatica e di alberi tozzi. Un filo di fumo nero
si arricciava sul tetto che scricchiolava come un unico foglio di cartone gettato nel fuoco. L'odore del napalm,
dellabenzina e della plastica bruciata gli riempi le narici di un profumo pesante e inebriante. |1 profumo della
liberazione. Il bacio dell'inferno”. La situazione si intorbida in quanto gli omicidi continuano, non sembrano
compiuti da Schaltzmann anche se le autorita sono inclini ad addossargli ogni responsabilita. Non solo:
successivamente alla sua morte si verificano misteriose sparizioni ed inquietanti ritrovamenti di cadaveri in
varie parti dell’ Europa. Quindi se Andreas non € I’ unico a uccidere e altri |o seguono, la domanda & quanti
sono? si conoscono? formano una vera e propriarete? Quale disegno si nasconde dietro quegli omicidi
seriali? La caccia continua senza successo perché le morti non si fermano.

A questo punto entrain scenala“neuromatrice’, la* macchina algoritmica’ per dirlacon Camurri, con la
specificafinalitadi predireil futuro. Essaconi suoi meccanismi agevola la battaglia costante ingaggiata

dall’ uomo con il mondo esterno: non soccombere di fronte agli eventi, ma dominarli e quindi prevederli. E la
sfida antica che si perpetua ancor oggi per superare I’ ansia angosciosa del non sapere cosariservi il domani.
Clamorosa e stata in questo senso lavicenda del Coronavirus, ovei calcolatori erano spinti al massimo,
soprattutto in Cina, per decifrare tracciamenti, percorsi, movimenti, luoghi, persone, riconoscimenti facciali,
pagamenti digitali. Il temain realta penetra ogni sfaccettatura del conoscere e coinvolge anche il mondo della
giustizia. A fronte di eventi negativi, quali le pubbliche calamita, lo Stato aquali condizioni deve intervenire
per punire? Sempre e comunque, quasi meccanicamente, oppure soltanto quando quell’ evento era prevedibile
con gli strumenti scientifici a disposizione malaprevedibilita sia stata trascurata? Madi quali strumenti
scientifici s tratta, di quelli consolidati nell’ esperienza o anche di quelli sperimentali? E ancora, quelli
sperimentali sono soltanto quelli accettati dalla comunita scientifica e quindi divenuti accreditabili? Quando e
fino ache punto s deve esigere | approfondimento della prevedibilita? Temi profondi ma attuali, anche
indispensabili per fronteggiare la diffusa e inesauribile eccitazione punitiva.

Nel romanzo quella macchina vuole prevedere altri omicidi e individuarne gli autori. E I’ambito della‘ polizia
predittiva’, cioe del tentativo di mappareil rischio di devianze e delle pericolositaindividuali, neutralizzando
reati e colpevoli, individuando quando e come agiranno. Per questo vengono rielaborati i dati come le notizie
di reati precedenti, le attivita e gli spostamenti dei sospettati, i luoghi di ricorrenti azioni criminali, i periodi
dell’ anno e anche le condizioni atmosferiche connesse a certi reati e I’ individuazione delle zone ‘ calde’
(hotspots). In tempi recenti si sono sviluppati i “risk assestement tools’ per calcolare in base ai dati immess,
guando un individuo giaimputato possa commettere altri reati. Si stanno diffondendo, soprattutto negli USA,
tecniche di “profiling” attraverso I’ inserimento di dati provenienti da denunce nelle stesse zone con modalita
analoghe per stabilire statisticamente chi e quando commettera reati. E conosciuto ed operante I’ algoritmo
Compas, costruito per decidere se un soggetto puo uscire dal carcere con il versamento di una cauzione.
Nacgue un caso nel 2016, quando un certo Loomis arrestato su un’ auto usata per una sparatoria, fu
condannato perché secondo I’ algoritmo costui poteva commettere reati violenti con e€levata probabilita. La
Corte annull0 la decisione in quanto essa erarigida, senzamargini di discrezionalita. La discussione € aperta
tuttora alaricercadi un equilibrio tra esigenze collettive di sicurezza e ragioni di tutelaindividuale, anche
perché ad oggi questi sistemi sono senza regolamentazione, affidati ala prassi, con possibili discriminazioni
(fattori di pericolosita connesse a caratteristiche etniche, religiose o sociali). Inoltre s autoalimentano,
con il conseguente rischio di innescare circoli viziosi, ad esempio individuando zone calde controllandole
maggiormente e quindi con un loro incremento statistico a dispetto di altre zone.

Ma la neuroamatrice non € una macchina algoritmica comune, ma é un modello nuovo, un “congegno nero,
tondeggiante, con lo schermo dalle forme organiche, palpitante di vita caotica’. E un’ estensione del cervello
con un sistema di base e relativi circuiti simile aquello degli umani, ha coscienza della propria esistenzae
riesce a sintetizzare |’ inconscio, “la suaintelligenza simulale folgorazioni dell’ animo umano” con risultati



diversi ogni volta. Nella primafase raccogliei dati, li compila secondo la programmazione, poi procede con
applicazione interattiva cercando nuove associazioni di idee e con nuove domande. Strutturato con i
protocolli della grammatica generativa che si concentra sul funzionamento delle lingue naturali studiando cio
che hanno in comune e non cio che le distingue. Ha un andamento rizomatico, come ripetono spesso |
protagonisti, cioé orizzontale, a struttura diffusa, senzaradici. Il suo nucleo € un caos attivo, racchiude un
principio di incertezza, la sua previsione non e infalibile. Cerca di imitare la natura, crea modelli
probabilistici e si serve dei frattali, cioe dellariproduzione del nuclei su ogni scala che si assemblano nello
spazio catodico e diventano leggibili, come volti sfuocati simili afantasmi, componendo realta simulate. La
macchina emette borbottii, “ringhia, ruggisce, ansima, in una sinfonia digitale con voci che si confondono
indistinte, nubi verbali disgregate sul nascere da un caos sonoro elettrico”. Rapida nel calcolo riepiloga dati,
li estrae, li coordina, analizza comportamenti, prefigura scenari, Si connette con I’ ambiente circostante, ma
non e tutto. La neuromatrice opera con un’ altra modalita, strabiliante, sconosciuta: dialoga con I’ interlocutore
che s trovafisicamente di fronte, lo riconosce, ne assume le sembianze e la personalita, vi si sdoppia, creaa
suavoltaimmagini, si umanizza pur rimanendo schiava del suo programmatore. Nella sostanza diventa un
“chi’ (Ronchi, “Chi e Al”, su doppiozero). Le classiche figure degli ispettori di poliziaale prese con il
rompicapo dell’indagine sfumano in lontananza con contorni sempre piu sfocati, succubi dell’ agoritmo. 11
romanzo, di dimensioni piu che corpose (638 pagine), oscillatrail poliziesco e lafantascienza, si serve di un
linguaggio disseminato di termini che delineano un paesaggio ipertecnologico. Ricorda le paranoie di Philip
Dick, la societa «mostra delle atrocita» come definita da Ballard in cui la violenza € preda dell'egemonia
culturale, sociale, assoluta dellatelevisione. Con fittissimi rimandi letterari, dal linguaggio allaCéline a
situazionismo di Vaneigem per il quale “I’inframondo, cioé la dimensione aternativa dominata dalle tenebre,
e laterradi nessuno della soggettivita... il super spazio —tempo del sognatore”. Per Dantec il male &
ovunque, diffuso, radicato, esteso, asfissiante. Solo “attaccandolo alle radici I'umanita potra un giorno
liberarsi dalle sue catene’.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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