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Lasuavoce fa parte dell’impronta sonora del Novecento. Ha un colore unico, irriducibile aqualsias
categoria, tecnicamente spesso e vicina all'imperfezione o all’ errore, eppure musicalmente € animata da una
quasi indicibile drammaticita“organica’, di fascino universale. Grazie a fatto che la sua straordinaria
vicenda di ineguagliata cantante-attrice e stata tramandata da un’ incessante attivita in studio di registrazione
(e dal multiforme giacimento delle registrazioni dal vivo, spesso abusive, decisive nella costruzione della sua
mitologia), quel timbro, quella capacita di scavare nelle parole, quella potenza espressiva, allo stesso tempo
interiorizzata ed esplosiva, sono da settant’ anni patrimonio di tutti gli appassionati di opera. Cosi, il suo canto
immediatamente riconoscibile di “upupa leggendaria’ (come I’ ha genialmente definito Alberto Arbasino)
non cessa di essere un punto di riferimento per tutti gli appassionati —al di ladegli schieramenti di “tifoseria’
—eunapietradi paragone per tutti gli artisti lirici che sono venuti dopo. Ma appartiene in certo modo anche
allatotalita del pubblico, achi segue qualsiasi tipo di musica. E la suaimmagine di artista— quand’ erain
attivita, ma per molti aspetti ancora oggi — hafinito per diventare una delle pit romanzesche e affascinanti
incarnazioni del mito delladiva, e per coincidere con quella“fenomenologia’ pop che ancoraoggi &
elemento decisivo nel successo di massa dei protagonisti dello spettacolo.
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Maria Callas nel 1958 durante una trasmissione deI nwork televisivo americano CBS.

Lasuavita e stata un melodramma, nel quale un ruolo decisivo ha avuto |a sua pericolosainclinazione a
distinguere troppo poco il mondo del pal coscenico da quello dellavitareae. Una sovrapposizione
particolarmente sconcertante nella sostanziale e piu volte affermata immedesimazione con le eroine tragiche
nelle cui interpretazioni hafatto la storia, Norma (Bellini), Medea (Cherubini), Lucia (Donizetti) e Violetta
(Verdi). Personaggi che hanno costituito una parte decisiva della sua vita artistica, tutti destinati a
soccombere nel fatale incrocio frai sentimenti e il dover essere interiore. 11 suo percorso di dissoluzione
umanae artistica— nellacrisi irreversibile della sua vocalita— e stato compiuto sotto i riflettori dello star-
system e dentro alle meccaniche stranianti del cosiddetto jet-set internazionale, fino a un destino di solitudine
e di abbandono suggellato dalla morte precoce — avvenuta improvvisamente nel settembre del 1977, un mese
e mezzo primadel suo cinquantaquattresimo compleanno.

A cent’ anni dalla nascita, ripensare aMaria Callas, nata Kalogeropoulou il 2 dicembre 1923 in un ospedale di
New York (dovei genitori, entrambi greci, erano emigrati da pochi mesi), significa dunque ripercorrere una
delle vicende cruciali del teatro musicale nel Novecento, anzi del teatro in senso generale, e un capitolo
fondamentale nella storia della vocalita. Incrociandone le dinamiche eil fascino con lavera e propria



metamorfosi umana e sociae della protagonista e con il dramma esistenzia e sempre incombente che allafine
ha avuto ragione di lei. Una storia sintomatica, per molti aspetti anticipatrice di fenomeni che la societa dello
spettacolo avrebbe in seguito conosciuto piu volte.

Per quanto riguardala voce, datempo gli storici ei musicologi piu avvertiti hanno messo a fuoco
I’'importanza della sua“rivoluzione musicale”. Si tratta di un approccio esecutivo severo e allo stesso tempo
rivelatorio, di assoluta dedizione alle partiture e alaforza drammaticainsita nel virtuosismo bel cantistico
disegnato da autori come Bellini, Rossini, Donizetti o il primo Verdi, fra Nabucco e Macbeth, Rigoletto e La
traviata, ma anche da compositori meno presenti nel repertorio come Cherubini, Spontini, o Gluck. Oltrele
dispute degli specialisti sulla disomogeneita dei suoi registri e sulla problematicita specialmente di quello
acuto, e questo naturalmente il lascito piu autentico della Callas. La sua e un’ eredita artisticache &

metodol ogi ca prima ancora che esecutiva: riguardalamanierain cui hafatto piazza pulitadi unatradizione
esecutiva nel melodramma che nella prima meta del XX secolo sembrava avere fatto proprie definitivamente
(e per molti aspetti rovinosamente) le modalita espressive, e dungue di tecnicavocale, proprie del tardo
Romanticismo e soprattutto del Verismo.

La Callas con Luchino Visconti primadi una rappresentazione di “AnnaBolena” alla Scala, nel
1957 (foto di Federico Patellani).

La sbalorditiva affermazione di questa rinnovata adesione alla pura poetica del belcanto, un ritorno all’ antico
che haavuto I’ effetto di una decisivainnovazione, ha una data e un luogo di nascita. La storiainiziail 19
gennaio del 1949 alla Fenice di Venezia, auspice uno dei direttori d orchestra pit importanti che |’ Italia abbia
avuto nel XX secolo, il veneto Tullio Serafin, il primo e probabilmente piu decisivo mentore musicale del
soprano greco. Erastato lui adirigerlanel suo debutto italiano, avvenuto un anno e mezzo primaall’ Arenadi
Verona (agosto del 1947) in Gioconda di Amilcare Ponchielli. Ed e ancoralui che dopo averlafatta cantare
inunaversionein italiano della Valchiria di Wagner, ne scopre |a piu autentica vocazione invitandola— anzi
quas imponendole di sostituire il soprano inizialmente ingaggiato per | Puritani di Bellini, in programma
pochi giorni dopo. Nel pochissimo tempo a disposizione, la Callas imparala parte mai prima affrontata e
debutta trionfalmente.

Lavicenda fotografa come meglio non si potrebbe la personalita di questa cantante unica: un’ assoluta
dedizione alla musica, una professionalita che non si ferma di fronte a nessuna difficolta pratica, la capacita
di entrare nello stile delle partiture affrontate con una profondita sconosciuta all’ epoca. 11 risultato, come ha



scritto 1o storico dell’ opera e studioso della vocalita Rodolfo Celletti rievocando quell’ evento, fu che «... la
Cadlasannulloi divari di ruoli e di parti che nella prima meta del secolo avevano scisso i soprani in “leggeri”,
“lirici” e“drammatici”. Bellini aveva composto la parte di Elvira per Giulia Grisi, che di Ii a poco divenne
un’ eminente Norma. Questo da un’idea dei restauri che la Callas promosse. La scena della pazziadi Elvirale
ispiro fraseggi ampi, oppure intimizzati, e nelle agilitadi “Vien diletto” (I’ ariaallafine del secondo atto dei
Puritani; n.d.r.) unavocalizzazione dolce e penetrante riesumo il grande canto di altri tempi».

In occasione della Sonnambula che a meta degli anni Cinquanta avrebbe visto Maria Callas all’ apice della
glorianella sua breve ma esaltante “dominazione” alla Scala, Eugenio Montale avrebbe mescolato i termini
in maniera che oggi appare quasi parodistica, parlando di “formidabile soprano leggero tragico di sapore
espressionistico”. Le reazioni dellacritica e del pubblico, spesso entusiastiche ma anche polemiche e di
contestazione, dimostravano la dirompente novita dell’ operazione messa a punto dal soprano greco: riportare
allaribaltalatipologiavocale per cui tante opere di primo Ottocento erano state create, quella del soprano
drammatico di agilita (o coloratura), riallacciandosi a personaggi come Maria Malibran (per tuttala suavita
considerata quasi come un nume tutelare) o Giuditta Pasta. E Montale aveva colto nitidamente la
fascinazione collettiva creata dall’ interprete: “ Quando non cantera piu, lascera dietro di sé unaleggenda’.
Con maggiore distacco, avrebbe osservato in seguito che “ovungue ci fosse una scena di folliail suo trionfo
erainevitabile”. Mettendo a fuoco implicitamente la grandiosa “differenza’ di Maria Callas rispetto a tante
anche egregie cantatrici della suaepoca: il soprano greco era anche unatravolgente attrice tragica, una degna
erede di Sarah Bernhardt e di Eleonora Duse e unaloro continuatrice con altri e ancora piu coinvolgenti
mezzi espressivi.

Lacarrieradi Maria Callas erainiziata ad Atene (dove lafamiglia, provatadalla crisi economica, erarientrata
nel 1937, senzail padre) durantei primi anni della guerra, al’insegnadi Tosca e di Cavalleria rusticana,
perfino del Fidelio di Beethoven, portato in scenanel 1944 nell’ Atene occupata dai nazisti e dai fascisti.
Spinta dalla madre — con laquale il rapporto fu sempre pessimo, atratti di crudele antagonismo — a cercareil
successo atutti i costi, la giovane cantante aveva tentato la strada americana rientrando a New Y ork poco
dopo lafine del conflitto, ma avevaincontrato un’impasse apparentemente insuperabile. Di fatto, nonostante
le audizioni, non laingaggiava nessuno.



Maria Callas e il marito Giovanni Battista Meneghini nellaloro casadi Milano, in via Buonarroti
40 (foto di Federico Patellani).

A cambiare la sua storia artistica sarebbe stato I’ ormai ottantenne tenore veronese Giovanni Zenatello, il
primo Radames nell’ Arena (anno 1913, direttore, vedi caso, Tullio Serafin), che le propose di cantare

nell’ anfiteatro romano La Gioconda di Amilcare Ponchielli. A cambiare la sua vita sarebbe stato un altro
veronese ormai non piu giovane, Giovanni Battista Meneghini, singolare figuradi ricco imprenditore con una
passione totalizzante per I’ opera, che divenne lo “ chaperon” della ragazza greca-americana di 23 anni che
non aveva mai messo piede primain Italia. Due anni dopo, s sarebbero sposati e lui avrebbe abbandonato le
sue attivita per diventare |’ efficientissimo manager della cantante. Fra di loro, ¢’ era una differenza di eta di
quasi 30 anni (Meneghini eranato nel 1895). || matrimonio sarebbe finito dieci anni piu tardi, nel 1959.
Qualsiasi cosa se ne voglia pensare, di fatto con sarebbe finita anche lafolgorante carrieradi Maria
Meneghini Callas, come veniva stampato il suo nome sulle locandine.

In quel decennio la Callas hafatto lastoria. Di essa, come si diceva, sono rimasti importanti e assai numerosi
documenti audio, siain studio che dal vivo, piu volte pubblicati fino ad anni recenti (e sempre con
impressionante successo di pubblico) in particolare dalla casa discografica di riferimento, la Emi, e spesso
rintracciabili nei giacimenti legati al suo nome che si possono esplorare su YouTube e su vari Siti
specializzati. Molto piu sporadiche le riprese video delle rappresentazioni (e peraltro piu frequenti negli anni
del declino, fino alla Tosca del 1964 al Covent Garden, pure disponibile su YouTube): una paradossale
dimostrazione del fatto che per “vedere’ |a Callas basta sentire la sua voce. Perchéil suo canto ha unaforza



drammatica e teatrale che “ passa” anchein registrazioni di fortuna, precarie e sbiadite. Ricca e multiforme,
invece, la documentazione sul soprano fuori dalla scena, trafotografie e riprese televisive di vario tipo
giornalistico.
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1954: laCallas nella“Vestale” di Spontini, con regiadi Luchino Visconti (Teatro alla Scald).

Complice un prodigioso dimagrimento e il sofisticato affinamento del gusto nell’ abbigliamento, poco tempo
dopo essere diventata la regina delle inaugurazioni scaligere, nel primissimi anni '50, MariaCallas s era
trasformata anche in un’ affascinante icona di eleganza e buon gusto. Una diva sulla scena e nella vita,
ribattezzata“ladivina’. Di questa trasformazione e del suo impatto sulla buona societa meneghina parla
Camilla Cederna nel piccolo ritratto della cantante pubblicato per 1a primavolta nel 1968 (in un’ epoca, cioe,
in cui s poteva pensare che la Callas tornasse sul pal coscenico abbandonato nel 1965, come in realta non
avvenne) e opportunamente ripubblicato oggi da Nottetempo nella collana “ Cronache” per lacuradi Irene



Soave, in occasione del centenario (pagg. 108, € 12,50). La narrazione dellagiornalistaéin bilico frail
romanzesco e il cronistico, benevolmente ironicanel delineare il ritratto della*“ primadonna’, acui fa
riferimento anche il bel titolo del “coccodrillo” scritto allafine del 1977 e pure compreso nel volumetto: “Tu
sia benedetta frale primedonne”. Da cronista mondana concentrata sull’immagine, un tema centrale della
narrazione € anche quello della prodigiosa perditadi peso (in circa due anni, da oltre 90 chili a poco piu di
60): la Cederna sembraquasi credere, con un distacco che peraltro ladice lunga sul suo scetticismo, alla
leggenda della tenia volutamente inghiottita insieme a un bicchiere di champagne ghiacciato. ..

Risale a questo periodo I’incontro con Luchino Visconti, che proprio insieme alei inizid la sua esperienza
come registalirico, creando una sinergia destinata a fare epoca nella sintesi frai valori musicali e quelli
drammatici, con un’immediatezza che molto avrebbe fatto discutere e molto sarebbe dispiaciuta ai
tradizionalisti, ma che appartiene alla grande storia delle rappresentazioni operistiche. Un percorso aperto nel
1954 dallarara Vestale di Gaspare Spontini e proseguito poi nel 1955 con La sonnambula di Bellini eLa
traviata e nel 1957 con altre rarita come Anna Bolena di Donizetti e Ifigeniain Tauride di Gluck. Tutte prove
che rafforzano I’idea comune negli storici di una cantante che fu di fatto, in certo modo, anche musicologa.

Maria Callas con Winston Churchill sullo yacht di Onassis, il “Christing’, nel 1959,

Nome e immagine-simbolo del divismo dentro e fuori dai palcoscenici italiani, inglesi, latino-americani e
statunitensi, frequentati con ritmi nei quali bisogna probabilmente cercare — piu che nel veloce dimagrimento
—le cause del suo declino tecnico-vocale, inarrestabile a partire dal 1958, negli anni '50 Maria Callas ha
alimentato progressivamente anche la narrazione, autentica o variamente romanzata, delle sue stranezze, dei
suoi capricci, della suaincompatibilita con tanti colleghi. Un fenomeno nel quale I’ astiosa e plateale
contrapposizione con il soprano Renata Tebaldi — caval cata dai rotocalchi — e solo una parte, per quanto
evidente. Ai trionfi cominciarono ad alternarsi con allarmante frequenza vari incidenti di percorso, forfait che



facevano discutere, rifiuti che finivano in prima pagina. Il cuimine si ebbe nel gennaio 1958 all’ Opera di
Roma, quando abbandono unarecitadi Norma dopo il primo atto, insoddisfatta del suo “ CastaDiva’, e
mando a casa anche il presidente della repubblica Gronchi, accorso ad applaudirla. Seguirono polemiche
roventi e strascichi giudiziari. Ma gia nell’ estate precedente le repliche della Sonnambula viscontiana al
festival di Edimburgo erano state la causa dellarottura con la Scala, a causa del suo rifiuto di sostenere una
recitain piu dello spettacolo.

Mentre rendeva sempre piu difficile lavitaal colleghi e agli organizzatori teatrali, la divafino a pochi anni
primaidolatrata dal pubblico entrava definitivamente nel jet-set internazionale e se ne faceva stritolare. La
cel ebre cronista mondana americana Elsa Maxwell, diventata sua confidente, le aveva fatto conoscere a
Venezia, nel settembre 1957, il ricchissimo armatore greco Aristotele Onassis. Nell’ estate del 1959, gal eotta
doveva essere una crociera nel Mediterraneo sul suo enorme e lussuosissimo yacht “Christina”, fra ospiti
come |’ ex premier britannico Winston Churchill. Poco dopo il suo ritorno, la Callas, diventatal’ amante di
Onassis, faceva sapere a marito cheil loro matrimonio erafinito. Malarelazione non sarebbe mai decollata
davvero e |’ armatore che trattava da pari apari coni capi di Stato non |’ avrebbe mai sposata. Nel 1968
avrebbe invece portato all’ altare Jackie Kennedy, vedova del presidente americano assassinato a Dallas nel
1963.
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Latournée conclusiva: la Callas e Giuseppe Di Stefano ad Amsterdam nel dicembre 1973 (foto
FredTC).

Almeno fino alafine degli anni ' 60, Maria Callas, che si eratrasferitaa Parigi, avrebbe continuato ad essere
al centro dell’ attenzione, piu come personaggio prediletto dal giornalismo cosiddetto scandalistico che per la



sua arte. Colpisceil crollo verticale dei suoi impegni: secondo I’ impresario inglese Michael Scott, autore di
unabiografia della cantante, dal 1947 a 1959, gli anni dellarelazione con Meneghini, la Callas ha

partecipato a 475 spettacoli; successivamente e fino a 1965, anno dell’ ultima apparizione in pal coscenico, gli
spettacoli sono stati in tutto 48.

Incombevail silenzio, che sarebbe stato interrotto solo nel 1973-74 dalla catastrofica tournée mondiale in duo
con il tenore Giuseppe Di Stefano, antico compagno di fasti e incomprensioni scaligere, ora assurto anche a
ruolo di ultimo amante. Latournée, quasi simbolicamente conclusa nella remota Sapporo, isola giapponese di
Hokkaido, certifico lafine dellavoce di Maria Callas. Al silenzio sarebbe seguitatre anni piu tardi lafine
nella casadi Parigi, per un’embolia polmonare improvvisa e inaspettata.



RENE DE CECCATTY
MARIA CALLAS




Il doloroso e inesorabile declino della voce lirica femminile piu importante del Novecento e percorso con
rispettoso rigore da René de Ceccatty in una biografia pubblicatain Francia ancoranel 2009 e giuntain
libreriaanche in Italiain occasione del centenario della nascita (Maria Callas, Neri Pozza editore 2023,
traduzione di Giovanni Zucca, pagg. 320, € 19,00). Si trattadi un libro denso e ben documentato,
particolarmente approfondito fral’ altro nel delineare il rapporto di forte impatto emotivo della cantante con
Pier Paolo Pasolini, che la diresse nell’ unico film a cui partecipo, Medea (1969). Ceccatty, scrittore ed
esperto di letteraturaitaliana del secondo Novecento, si tiene allalarga dalle favole da rotocalco manon
trascura alcun dettaglio decisivo e getta uno sguardo giustamente critico sulla vastissima bibliografiaintorno
al’ artista, fralettere, memoir, “rivelazioni”, racconti presuntamente dal vero. Né si limita all’ elemento
biografico, allargando il discorso anche al versante vocale e musicale, accostato peraltro piu dal punto di
vistatecnico che da quello stilistico. E tuttavia con una notevole mole di utili anche se un po’ generici
confronti con altre cantanti della sua epoca e di quelle successive. Il ritratto che ne esce € comungue atutto
tondo e non trascura gli omaggi postumi anche in campo cinematografico. Sul film di Franco Zeffirelli,
Callasforever (2002, con Fanny Ardant) il giudizio € perentorio: si trattadi un caso di “insulso cattivo
gusto”. Nei prossimi mesi tocchera ad Angelina Jolie impersonare la divinain un nuovo film per laregia di
Pablo Larrain. E si vedra se questa voltale e stataresa giustizia. Di unacosa s puo essere sicuri fin d’ ora:
comunqgue vada, il tramonto del mito di Maria Callas e ancoralontano. Perché lericerche, gli studi e gli
spettacoli su di lel continuano. Compreso un concerto portato in tour qualche anno fa, nel quale “riviveva’
attraverso latecnica degli ologrammi. Tutte conseguenze di un dato di fatto: come ha scritto il critico
americano Harold C. Schonberg, «...nessun cantante della sua epoca e pochissimi nella storia sono riusciti a
dominareil pubblico come leix».

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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