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“Erastato capire che il mondo a miaimmagine era qualcosa che non aveva niente a che vedere con larealta.”
Cosl Bustianu Satta, lo storico protagonista avvocato di alcuni romanzi di Marcello Fois, conclude in Sangue
dal cielo durante le indagini su un caso complesso darisolvere. I| mondo che si vede ein cui ci S proietta
puo infatti, avolte, non avere proprio niente a che vedere con larealta, ed ein fotografia che questo pensiero
puo trovare la sua migliore e diretta esplicazione. Quando le cose si piegano, assumendo laforma che
combacia con lavisione che ne dail nostro occhio, le si sente sovrapponibili aun mondo che a ben guardare
non esiste, se non in noi che lo vediamo. André Kertész (1896-1985) € uno dei nomi piu rilevanti nella storia
dellafotografia del Novecento — ungherese, fotografo per passione gia da ragazzo, entrato a pieno titolo nel
milieu culturale e artistico parigino neanche trentenne — e lamostra alui dedicata negli spazi di Camera, a
Torino, senzatroppi preamboli ci fainserire nel suo vasto mondo visivo. Raccogliendo le immagini prodotte
dal 1912 al 1982, e attraversando tutto il panorama creativo e le tappe geografiche principali in cui si € svolta
lavita del fotografo — Budapest, Parigi, New Y ork —lamostraci rivela uno sguardo indubbiamente
innamorato di quanto, anche in modo diaristico, riusci araccogliere e fotografare. Ma anche profondamente
tentato da una pulsione diversa, estranea alle forme regolari degli uomini e degli oggetti, e piu affascinato
invece dalle sorprese geometriche, dalle improvvisazioni morfologiche del suoi soggetti.

“E il soggetto atrovarmi” si sente infatti affermare André Kertész in unavideo intervistain cui compare gia
anziano, conscio ormai della sua influenza nello scenario fotografico internazionale e, forse di piu, della
strana oscillazione che | accoglienza del pubblico e degli editori gli hanno sempreriservato. Larivista“Life’,
per esempio, non pubblico mai nessun lavoro che Kertész propose; come pure gli capito di doversi trasferire
daParigi aNew York, nel 1936, proprio per ragioni di calo di proposte di lavoro. Cosi, attraversando le sale
dellamostra, la curiositadel fotografo ci si dipana sotto gli occhi toccando, sembrerebbe, ogni argomento
dell’umano: dal reportage di strada, agli autoritratti, alle vedute della citta natia, scattate appena ventenne. Il
“Violinistacieco”, il “Barbone seduto”, il “Ragazzo addormentato” sono i tanti protagonisti di una storia che
noi soli ricomporremo, dicendoli sempre cosi, con la prima |ettera maiuscol a; e facendoli vagare nelle
pianure ungheresi, o nelle piazze vuote all’ alba.
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Andre? Kerte?sz. Violiniste aveugle, Abony, 1921.






Andre? Kerte?sz. Garcon endormi, Budapest, 1912.

Allo stesso tempo, giain questo primo tratto del percorso di Kertész si pud iniziare anotareil primo
germoglio della vaga tentazione che fa vedere le cose per un momento distanti da quella rigorosa attinenza
con gli schemi dellafisica, e dellaformanaturale: I'“Uomo che nuota sott’ acqua’, del 1917, puo essere
considerato la prima avvisagliadi un intuito pronto a scomporre e ricomporre cio che gli occhi vedono, un
corpo alungato dalle rifrazioni dell’ acqua, segmentato dai riflessi che giocano afar cambiarei volumi delle
gambe, o della nuca. Non tanto unavolonta di guastare cio che possiede dei confini precisi, in particolare il
corpo umano, né di convertire in modo irreversibile I’immagine che di quel soggetto normalmente si ha;
nell’ operadi Kertész prevaleil gusto dell’imprevedibile, dell’ assetto ironico che le cose del mondo possono
improvvisamente assumere senza che nessuno o comandi. Esattamente come sono laluce eI’ acqua a
provocare le deformazioni che I’ occhio percepisce sul corpo del nuotatore, cosi avolte pud essere lanebbiaa
trasformare il paesaggio cancellando quasi del tutto la Tour Eiffel —e siamo qui gianel periodo parigino del
fotografo, nel 1925 — o un’ombra afar sembrare le gambe di un bambino che calcia un pallone
sproporzionatamente lunghe (1930). Le cose non appartengono solo allarealtain cui nascono, possono
rivelarsi sotto aspetti molteplici, iniziare delle metamorfosi improvvise sotto gli occhi di chi le guarda,
sconvolgereil proprio ordinefisico iniziale.






Andre? Kerte?sz. Latour Eiffel, Paris, 1925.

In quegli stessi anni, gli anni delle avanguardie artistiche, di Salvador Dali, di Man Ray, di numerose altre
menti, il soggetto perde del tutto un senso strettamente funzionale, o simbolico, per toccare il mondo onirico
del surrealismo; un approccio in cui ogni dettaglio materiale puo appartenere a dimensioni che solo a causa di
incrinature dell’ inconscio, o in sogno, I’ uomo puo scorgere e percepire. Bill Brandt, un atro grande nome
dellafotografia europea, trasformavai gomiti in scogli, le orecchiein conchiglie; tutto era possibile quando
avvenivadi fronte agli occhi che vedevano, e che giustificavano ogni anomalia, finalmente, come

che doveva, a tempo, sembrare universale, condiviso e ricercato datutti coloro che si trovavano ad
attraversare gli svariati campi dell’ espressione artistica. Troviamo infatti Kertész entrare negli atelier dei piu
influenti personaggi nel mondo della cultura dell’ epoca, da Piet Mondrian a Sergel Eisenstein, familiarizzare
con altri fotografi divenuti celebri e che lo dichiararono loro maestro, come Brassai.

Latrasformazione del corpo in Kertész riesce sempre ad assecondare una narrazione ingentilita, in cui anche
la menomazione fisica assume dignita umana, oltre che storica, se non anche estetica. Il “Venditore di
mughetto”, che il fotografo immortalaa Parigi nel 1929, € un uomo mutilato, con molta probabilita dalla
guerra; ed é pure I’ esempio chiaro di quanto il leit motiv surrealista del corpo trattato come un oggetto
smontabile e danneggiabile — si veda Tristana, il film di Luis Bufiuel, o il lavoro fotografico dell’ artista Hans
Bellmer — possa a volte tendere verso direzioni che tengano conto del contesto storico in cui quei corpi S
sono trovati avivere. Kertész, infatti, prendendo parte ala Prima Guerra Mondiale, rimase gravemente ferito
aun braccio che per un lungo periodo non riusci a muovere.

Per questo giungere al’immagine piu iconicadi André Kertész, scelta anche copertinadel catalogo che
accompagna la mostra edito da Dario Cimorelli Editore, stupisce il visitatore nellamisurain cui diventa
finalmente lampante il fil rouge sotterraneo che si scopre aver da sempre guidato |’ attenzione del fotografo.
La*“Danzatrice satirica’, sdraiata in un’ assurda posa su un divanetto buttato nell’ angolo di una stanza semi
spoglia, con gli arti piegati aimitazione — o preveggenza— inconsapevole delle angol osita scultoree delle
opere di Luciano Minguzzi, ci parlaquellaidenticalingua con cui Kertész prova araccontare e araggiungere
la perfetta deformazione anatomica. Questaimmagine, infatti, potrebbe dirsi 1a seconda tappa significativa di
un percorso iconografico votato alla decostruzione del corpo, alla sua reinvenzione come puro significato
formale, segno e volume nello spazio.

Comeil cantiere dellacitta di Meudon, documentato da piu angolazioni nel 1928, ci dimostra quanto il fatto
stesso di fotografarlo lo dichiari in sé una forma compiuta, definitiva: lafase della trasformazione € a tutti gli
effetti un momento de-finito di un processo, e quindi qualcosadi registrabile, fissabile nel tempo.
Uguamenteil corpo, muovendos sotto I’ effetto di una qualsiasi luce, risulta essere un elemento vivo e per
questo in grado di essereimmortalato in ogni attimo delle sue modifiche repentine, dei suoi stravol gimenti
visibili.
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Andre? Kerte?sz. Meudon, 1928.
Il culmine dellaricercadi Kertész condottain questo senso si trova sempre nella sezione parigina. Unica
immagine vintage in mostra, e parte della collezione privata di Ettore Molinario, la“Distorsione n.34”

appartiene aun ciclo del 1933 di lavori su commissione dellarivista“Le sourire”, con cui il fotografo
ungherese collaborava.
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Andre? Kerte?sz. Distorsion n°40, Paris, 1932—933.

Qui, il gioco della decostruzione della forma viene messo in scena grazie al’ effetto di particolari specchi da
circo che riescono a esasperare ogni minimo dettaglio di cio che gli capitadi fronte. Lalente fotografica
dialoga cosi con una superficie per certi aspetti analoga, capace di portare agli estremi un discorso dalle
enormi potenzialita. Nel 1933 Kertész da atutti gli effetti vitaaun insieme di immagini (circa 200 in tutto) si
in grado di suscitare larisatain chi le guarda— questo infatti erail fine principale che gli era stato affidato
dalarivista— maanche di sondare i nuovi spazi ricreabili sullalastra, estesi oraoltre le consuete leggi

dell’ ottica, delle normali aspettative degli occhi. | “Nudi” giacitati di Bill Brandt appaiono in questo modo
I"avvio di un’ epopea formale ben lontana dal potersi esaurire in fretta, e Kertész & indubbiamente stato
maestro, tragli atri meriti, nel dare a soggetto vere speranze di unatrasformazione totale, ameno entro i



margini dell’inquadratura. 11 corpo puo diventare allora un fluido rannicchiato, rifratto e ripetuto piu volte
nello stesso spazio, minuscol o e gigantesco. Ed e con questa consapevolezza che anche il nuovo insieme di
personaggi del racconto newyorkese di Kertész ci appare il prosieguo necessario dell’ apice raggiunto con le
“Distorsioni”, in cui compare in diramazioni sempre maggiori |o sviluppo di una narrazione geometrica, del
contrasto dei volumi intrecciati degli scorci urbani. L’ uomo, spesso piccolo protagonista di scene troppo
grandi per lui — parrebbe una possibile metafora della vita americana— vive cosi in prima personale
deformazioni dell’ architettura, gli spigoli dei tetti, delle scale, delle ringhiere: come ultima distorsione

dell’ anatomia umana, vedere I’ uomo nella dimensione diminuita e sproporzionata a cui solo unalente, e la
distanza di chi lausa, puo ridurlo, ancora una volta alle prese con uno spazio estraneo, ancoraunavoltaalle
prese con un mondo a propriaimmagine, e dunque troppo distante dalla realta.






Andre? Kerte?sz. New York, 2 mars 1960.






Andre? Kerte?sz. Jour pluvieux, Tokyo, 1968.

Lamostra André Kertész — I’ opera 1912-1982, a curadi Walter Guadagnini e Matthieu Rivallin, e visitabile
presso Camera, a Torino, fino a 4 febbraio 2024.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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