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Laricerca etnografica e un laboratorio di ipotesi sul mondo, il mondo altrui, il proprio, ed &€ anche un
laboratorio dove ci si interroga sui modi e sui valori dellaricerca. | laboratori in realta sono molti, tanti quanti
sono gli etnografi e, nellavitadel singolo etnografo, tanti quanti sono i casi che studia. E naturale, dunque,
cheil laboratorio conosca anche il fallimento, mafallimento e successo sono categorie ambigue, proiettive, a
volte bugiarde. Viviamo nella tranquillizzante idea che la scienza sia un percorso accidentato, destinato pero
— sempre e comunque — al raggiungimento di un risultato. Eppure, pit spesso di quanto non si pensi, il
risultato € un ridicolo nulla di fatto e allora, con un fugace senso di vergogna, si fa come quel tipo che,
inciampando goffamente, si ridlza e s riaggiusta la cravatta come se nulla fosse accaduto. Magari qualcuno
I"havisto, magari qualcuno hariso sotto i baffi, mala cravatta del Sapere e dritta e scintillante come prima.

Quando uno scienziato € abbastanza sicuro di sé, quando ha navigato molto e ha conosciuto molti naufragi, &
possibile che venga visitato dal dono dell’ autoironia. In questo caso, a volte non senza un certo narcisismo, si
concederail lusso di dire che hafallito, raccontera un aneddoto buffo, i colleghi rideranno, el fallimento
verraarchiviato con un piccolo ritual e apotropaico. Sono molto rari, invece, quei professionisti dellaricerca
che incorporano I’inciampo nel metodo, non nel senso evolutivo e progressistadel “Ever tried. Ever failed.
No matter. Try again. Fail again. Fail better”, manel senso del “Try anyway. Fail anyway. No better”. Perché
solo avolte I’ errore € una fionda verso il miglioramento e invece, molto spesso, € solo un sano e — per acuni
—vivificante ritorno del caso nell’ arroganza autonarrativa dellaricerca. E per questa ragione che La scimmia
in bermuda di Heike Behrend (Menschwerdung eines Affen. Eine Autobiografie der ethnografischen
Forschung, 2020, traduzione italianaa curadi Claudia Acher Marinelli, Bollati Boringhieri 2023) e un libro
di irraggiungibile felicita autonarrativa ed epistemol ogica: trale sue quasi duecento pagine troverete storie di
vitae spunti di anarchia metodologica— a la Feyerabend — per un récit africano che é gia un classico

dell’ antropol ogia antiaccademica.
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Iniziamo dal sottotitolo: Autobiografia spietata della ricerca etnografica. Come nel titolo in italiano, che
sembra orecchiare La scimmia nuda di Morris ma che restando piu aderenti al’ originale suonerebbe piu
come Le scimmie incarnate, umanate, fatte uomo, il sottotitolo inserisce un segnale, “ spietata’, che

nell’ originale manca. Al lettore italiano viene quindi consegnato un libro che vuole forse suggerire una
tensione “eretica’, antidisciplinare, anche se questo non deve distrarre da una finezza concettuale: non siamo
in presenza qui dell’ autobiografia di un’ antropol oga, ma della scienza antropologica per sé, di unadisciplina
che parladi sé per bocca del suo attore e che, pur adottandone la prospettiva personale, la vita contingente,
parla comungue di qual cosa che ossessiona latribu degli antropologi tuttaintera: il problemadel “campo”.
La questione e annosa, dibattuta e complessa, perché oggi comportail rischio di usare un termine vecchio per
dire cose nuove, e perchéil “terreno” e sempre piu un “campo di probabilitd’, un’ entita scontornata, gassosa,
gualcosadi quantistico piu che di geografico-sociale. Intendiamoci, Heike Behrend € un’ etnografa di terreno
nel senso piu tradizionale del termine, vain Africaorientale, ci resta, ci ritorna, il suo approccio é classico,
quello che perd decide di restituire con questo libro di etnografie impreviste € unariflessione sul metodo —ei
suoi inciampi — che muove appunto da “ storie ingarbugliate nient’ affatto eroiche, equivoci culturali, conflitti

ed errori”, “arrabbiature, casi fortuiti, esperienze infelici, punti ciechi” (p. 9).

Quello che accade alaricerca quando si inceppanon €, come s potrebbe pensare e come a volte accade, un
deragliare nel mood emozionale, rapsodico, nell’irrazionalismo metodol ogico, ma & una moltiplicazione del
prisma analitico, una spinta spesso sgradevole che obbliga a mettersi nei panni dell’ atro, un prospettivismo
etnografico che aiuta a cambiare specola, addirittura corpo, e incarnarsi —di qui il titolo del libro —in qualcun
altro. L’idea viene da piu lontano, dall’ etnografia della reciprocita e dall’ ethografia “inversa’ praticata nei
suoi film da Jean Rouch, etnologo outsider che I’ autrice conosce a Parigi nella meta degli anni Settanta del
Novecento. Gia allorala giovane anarco-comunista Behrend incorpora nel metodo |o shift prospettico



dell’ oggetto etnografato che diventa soggetto etnografante, del “nativo” che legge I’ ethologo occidentale e
coloniale come nativo e costruisce su di lui la propria ethografia, ma quello che |’ autrice deve ancora capire —
e che capira sul terreno — e che lo shift, lo sguardo inverso, funziona come un lento e articolato processo di
edificazione e ridefinizione identitaria del soggetto osservante. E il caso, ad esempio, dei suoi soggiorni
africani a Bartabwa, nelle colline Tugen, in Kenya, dove solo dopo alcuni anni di ricerca sul campo scopre
chei locali la chiamano segretamente “ scimmia’.
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Esplorando il campo semantico della scimmia, Behrend comprende che a Bartabwa gli stranieri sono di due
tipi, i bunik, i forestieri prossimi, quelli con cui si falaguerramaanche ci si sposa, e i toyek, compl eti
estranei che vivono nella boscaglia come scimmie. | toyek possono comunque acculturarsi ed evolversi, e
cosi diventare umani perdendo — come Enkidu — laloro selvatichezza. “In quanto Scimmia, ero stata
assegnata alla categoria dei primitivi e degli estranei assoluti. Non ero umana, bensi animale. Mi avevano
piazzato ai margini di una cosmologia a me sconosciuta. Eppure mi veniva offertala chance di lasciarmi alle
spalle lamianatura scimmiesca’ (p. 30). Dopo un lungo apprendistato Behrend € promossaa“ cosa’, termine
che indica una persona che non agisce ancora da adulto responsabile. Anche cosi, pero, gli anziani s rifiutano
di parlarle, a causa della suaincompetenza linguistica e dell’ ignoranza delle piu e ementari regole di cortesia
Con perseveranza, pero, I’ etnologa arrivaafarsi accettare e il sapere dei Tugen le viene dischiuso in maniera
simmetrica alla sua“evoluzione” ontologico-culturale. Addentrandosi un po’ alla voltanel loro mondo,
comprende e registra la trasformazione che sta subendo ai loro occhi, da scimmia a persona, da mostro
cannibal e a essere umano, da selvaggio a civilizzato, da“ prigioniera di una compl reciprocitadi
prospettive e immagini di alterita che s riflettevano all’ infinito” (p. 38) amembro effettivo dellaloro cultura

Questa storia di lento successo, tuttavia, ha un prezzo: “Credo di non essere mai stata tanto derisain tuttala
miavita come sulle colline Tugen” (p. 46); “[ho dovuto] assumere il ruolo di una personaridicola, di una
buffona. Ogni mia azione poteva scatenare autentici scoppi di ilarita. [...] Con quellerisate gli anziani si
proteggevano da me e mi mostravano che continuavo a essere un’intrusa e un’ estranea’ (p. 47); “Lerisate
degli anziani, tuttavia, mi dischiusero anche uno spazio di liberta sociale che si concede solo a buffoni. Cio
mi permetteva di passare da una categoria all’ altra (persone sociali, generi) e di importunare i suoi



rappresentanti con domande che loro non si sarebbero mai poste, almeno non in quel modo” (p. 47).

L’ etnografo come antieroe, dunque, e come bersaglio di rivalsa per |’ abuso coloniale: quando viene chiamata
“scimmid’, i Tugen riflettono contro Behrend un’immagine razzista che avevano dovuto subire nei decenni

di dominazione bianca. Un’ ennesima reciprocita che parladelladinamicadi rifl contenuta nella dialettica
tra Sé e Altro, trale aterita che ci vengono imputate e quelle che imputiamo all’ altro, tral’ Altro del Sée

I” Altro dell” Altro. Un gioco di specchi sempre meno integri, chiari e definiti a causa degli intrecci globali,
una“ cascata di alterita scisse che si rispecchiano avicenda’ (p. 62).

Proprio in questo senso leggere La scimmia in bermuda € un esercizio di prospettivismo educante: il lettore
seguira storie divertenti piene di equivoci, gli equivoci sveleranno paradigmi inattesi, i paradigmi
illustreranno nodi e snodi epistemologici, maintanto, pagina dopo pagina, verrainvitato e accompagnato
dall’ etnografo afarsi etnografo dell’ ethografo, come in una commedia degli errori. Perché I’ errore non € solo
unapietrasu cui si inciampa, € un gioco di specchi in cui rinegoziare la propriaidentitadi ricercatore, di
lettore, di Sapiens.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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