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E uscita da poche settimane, per Sellerio, un’ edizione nuova e accresciuta di Insegnare al principe di
Danimarca, laraccolta degli scritti, curata da Cesare Moreno, dell’ insolito taccuino didattico tenuto trail
1998 e il 2006 da Carla Melazzini, nata nel 1944 in Valtellinae mortanel 2009 a Napoli. Pubblicato per la
primavolta dall’ editore palermitano nel 2011 e piul volte ristampato, negli ultimi dodici anni questo libro ha
nutrito I’'immaginazione e animato il lavoro quotidiano di molti, specie di quanti di noi insegnano negli
istituti professionali, in particolare a Napoli e nell’ Italia meridionale. Eppure queste pagine sono maturate in
un contesto molto diverso da quello delle comuni aule scolastiche: alieva della Scuola Normale di Pisa,
trasferitasi a Napoli allafine degli anni ' 60, Carla Melazzini é stata per molti anni un’insegnante in istituti
tecnici e professionali, main effetti |’ esperienza affidata a queste pagine e relativa a un progetto esterno ala
scuola pubblica, sia pure complementare e collaborativo con essa: il «Progetto Chance», dalel fondato,
insieme con Cesare Moreno, nel settembre 1998.

Inundici anni di attivita, il progetto, da cui sarebbe nata nel 2003 I’ associazione «Maestri di strada», ha
preparato per I’esame di licenza media centinaia di ragazzi e ragazze che avevano abbandonato la scuola
dell’ obbligo, quasi tutti in seguito a una bocciaturain prima media, seguita da una seconda bocciatura
(«Allorai giochi sono fatti: non e possibile, a 13-14 anni, stare nella stessa classe con dei bambini», p. 84);
ragazze e ragazzi cresciuti negli enormi fabbricati costruiti dopo il terremoto dell’ 80 nei quartieri di San
Giovanni a Teduccio, Barra e Ponticelli, nati in famiglie sradicate dai vecchi caseggiati pericolanti del centro
storico di Napoli e confinate nella periferia orientale di Napoli, investitain pieno dal processo di dismissione
di quello che, nel Novecento, fu il quarto polo industriale italiano; famiglie prive nella maggioranza dei casi
di reddito regolare e sopravviventi nel cerchio piu ampio ed esterno del sistemadel welfare criminale. Come
leggiamo nellanota di Claudio Giunta (Come insegnare, come vivere) in aperturadi questa nuovaedizione, il
libro parla «di un tipo di scuola cosi particolare che gli insegnamenti che offre apparentemente non possono
essere applicati alle molto piu normali scuole che tutti noi conosciamo [...]. Ma appunto: apparentemente»

(p. 13).

Questo libro, modello di documentazione didattica intesa come scrittura legata all’ azione, ci insegnaafare
nel nostro lavoro un uso dellaragione “in presenzadel sentimenti”, senza dismettere laragione illuministica
acui tanti di noi che operiamo in contesti di grande poverta educativa ci appigliamo, matenendo sempre
presente che abbiamo a che fare con dei corpi di adolescenti, con dei corpi su una scena. Il “teatro psichico”
e, infatti, la chiave del singolare metodo pedagogico di CarlaMelazzini: fin dal titolo, questo libro attaccai
residui tenaci e inconsci dellateoria della separazione degli stili, quellateoria antica, gerarchica e classista
secondo cui latragedia, consideratala piu altatrale forme d arte, sarebbe riservata a personaggi di elevata
condizione sociale. |l titolo allude ovviamente ad Amleto, il protagonista dell’omonimo dramma di
Shakespeare, main realtail principe di Danimarcadi cui parlaMelazzini eil quindicenne Mimmo, uno degli
allievi del progetto Chance, che soffre per un tragico e analogo conflitto: I’ odio per I’ uomo, alui estraneo,
con cui ora convive sua madre. «Un insegnante di media cultura e umanita € presumibilmente disponibile a
commuovers sul drammadel giovane principe di Danimarca, e ariconoscere le ragioni dei suoi atti, anche i
piu estremi. Ma quanti insegnanti sarebbero disposti a riconoscere la stessa legittimita ai sentimenti di un
adolescente di periferia che vive il tradimento della propria madre con I’ intensita e la consequenzialita del
principe Amleto?» (p. 33).
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Il centro della proposta pedagogica di Carla Melazzini e proprio qui: nellacomprensione dei conflitti psichici
che abitano gli adolescenti di quattordici-quindici anni, in unafase di lutto per I’infanzia perduta e di
contemporanearidefinizione dei ruoli trai pari, di sgomento di fronte alla trasformazione del proprio corpo e
al’incognita del futuro. Unafase che, critica per tutti, diventa drammaticamente in-elaborabile nel contesto
di grave precarieta economica, lavorativa ed educativa della periferia napoletana, che intrappolai corpi in
peculiari «nodi psichici», spesso piu forti della proposta proveniente da docenti meglio intenzionati e
confidenti nell’ onnipotenza pedagogica dellaragione. E gli ostacoli psichici a cambiamento individuale non
pOSSONO essere superati senza un cambiamento di contesto, perché senzail cambio di contesto, senza
giustiziasociale, ciog, il primo ostacolo psichico e appunto larenitenza a superamento individuale della
propria condizione sociale e della cultura che larende elaborabile (p. 61). Qui, in quest’ ultima
considerazione, €il segno piu evidente della politicita piu generale dellavisione di CarlaMelazzini. Solo
riconoscendo questa realta e possibile rendersi conto di quanto lamigliore, la piu accogliente pratica
didattica, possa per paradosso essere percepita come pericolosa: piu essa é stimolante, piu apre prospettive di
relazioni e di vita che, sentite come inaccessibili, vengono ripudiate.

L’ osservazione di Carla Melazzini non é clinica, ma scenica ed empatica. Di fronte a ogni comportamento di
passivita, di rifiuto, di insofferenza, di ribellione distruttiva, di fronte a ogni manifestazione del linguaggio (il
rifiuto dell’italiano, il turpiloquio), di fronte a ogni somatismo (il mal di testa o atri malesseri indefiniti, il
sonno di chi dorme con latesta sul banco) questo libro capovolgei giudizi correnti, quelli che porterebbero la
gran parte di noi docenti aintervenire, piu 0 meno indignati, con il vano arsenale di provvedimenti
disciplinari graduali: note, convocazioni delle famiglie (destinata spesso a cadere nel vuoto), sospensioni,
bocciature. Negato il (pre)giudizio consueto, quello di Melazzini nei confronti dei suoi giovanissimi alunni &
in verita un riconoscimento: «ll dramma rappresentato esige che i suoi destinatari collaborino ad una
agnizione, altrimenti il groviglio rimane irrisolto» (p. 114).

Nel rifiuto di scrivere, ad esempio, puo emergere |’ esperienzainfelice della propria grafia, perché sgraziata e
informe, con le conseguenze sull’ autorappresentazione che un’ esperienza corporea come la scrittura a mano
puo avere (p. 93).

Nei consumi vistosi (scarpe, giubbini, motorini, e oggi gli smartphone), che costituiscono tanto di frequente
I” oggetto delle critiche accorate dei borghesi benpensanti (in quanto sarebbero preferiti alibri, proiezioni,
concerti o altre opportunita realmente formative), potrebbe essere visto il segno della disperazione rispetto a
un effettivo miglioramento della propria condizione sociale e la conseguente, consolatoria virata verso
gratificazioni di corto raggio (p. 67). Spesso, infatti, anche gli eventuali, occasionali incrementi di reddito s
incanalano verso questo tipo di «guadagni secondari» (simbolici). Con un extra «si pud comprare ai propri
figli il motorino, lo stereo, il computer [oggi 10 smartphone]». Ma esso non e sufficiente «a convincere due
genitori rimasti sostanzialmente poveri atrovare lavogliail tempo il piacere di accompagnare i propri figli a
scuola o alezione di nuoto» (p. 68).

L’ ossessione per il telefonino, in particolare (e oggi per 1o smartphone), potrebbe svelare «la sua natura di
oggetto magico, che mantiene il cordone ombelicale con la madre e contemporaneamente consente di
interromperlo e riattivarlo su comando; che permette una comunicazione ininterrotta con i pari, tramite lo
scambio di messaggi, preferibilmente nelle ore di lezione, in modo da rendere provocatoriamente chiaro che
Ci sono rapporti e parole antagonisti, o per |0 meno paritari, aquelli verticali trainsegnante e alunni» (p. 86).

Nel turpiloguio e, in generale, nel comportamenti aggressivi, possono riconoscersi i segni di angosce e paure
relative al sesso, daricondurre, piu che aladifficile storia familiare (secondo un certo pregiudizio
sociologico), a «xemozioni relative al presente, in particolare alla sfera affettivo-sessuale» (p. 79). Una
gravidanza precoce puo rappresentare «il modo piu definitivo di rientrare nel ranghi del proprio destino
sociale, tagliandosi i ponti ale spalle» (p. 105).

I rifiuto stesso per lascuola, in ultimaanalisi, potrebbe essere parte di una pit complessiva pauradellavita
percepita come realta spaventosa (per la morte violenta di un coetaneo, per la prigioniadi amici e congiunti),



unapauraacui potrebbe essere legato lo sconvolgimento del bioritmo che cosi di frequente, e anche oggi,
soprattutto dopo la pandemia, osserviamo negli alunni: «xnemmeno i periodi di lavoro, nero e servile, cui i
ragazzi s sottopongono quando hanno bisogno di soldi per comprarsi i panni o il telefonino, sono sufficienti
adare unasvolta: finito il lavoro, si torna al rapporto privilegiato con il letto, dal quale e cosi difficile
staccarsi. |l letto e latelevisione [oggi i reel di Instagram o TikTok], perché la paura del silenzio e laprima
formadella paura. E le lunghe mattinate di sonno, verso un risveglio privo di ogni attrattiva, diventano le
incubatrici della depressione» (p. 196).

Di fronte al disvelamento complessivo messo in atto dal libro, viene da chiedersi quali strumenti abbia
davvero la scuola pubblica per trattenere, 0 almeno non respingere, i ragazzi e le ragazze arischio di
dispersione scolastica, cioé quelli che si iscrivono negli istituti professionali, quelli che piu di tutti avrebbero
diritto di fare esperienza del carattere progressivo del nostro progetto costituzionale, e che invece, specie nel
sud, scelgono quel tipo di scuole perché provengono da un’ esperienza scolastica demoralizzante, cheli ha
convinti di non essere adatti allo studio e di essere destinati precocemente, evaso |’ obbligo scolastico, aun
lavoro subalterno.

Viene da chiedersi perché la scuola pubblica non possa avere, come il terzo settore, una duttilita di strumenti
atti arendere le ore trascorse quotidianamente insieme ai docenti un’ esperienzainvogliante: un orario ridotto
e personalizzato, la possibilitadi svolgere attivita all’ aperto, un ambiente accogliente e rassicurante, una
cultura della valutazione non misurativa, non prestazionale, non competitiva, matale dainsegnare ai
giovanissimi a servirsi in modo autonomo e consapevole dei mezzi migliori per rendere cio che riescono a
fare guanto piu e possibile prossimo a cio che desiderano fare. Insegnare, ci ricorda Carla Melazzini,
«significadare significato» alle parole «e atutte le attivita che se ne servono» (p. 98-99), eil significato, non
potendo essere imposto, per essere condiviso trainsegnante e alunno deve vivere in unarelazione autentica,
in un percorso che attraversi «diversi ambiti di significanza, partendo dalla sfera dell’ identita personale, del
corpo, delle emozioni e avventurandosi gradual mente nella sfera pit grande, quella del mondo esterno» (p.
99).

Maachi importa, oggi, parlare di scuola? Escluso chi ha nostalgia della propria scuola, cioé dellapropria
giovinezza, esclusi i docenti (in troppi casi stanchi, demotivati, disorientati), i soli cittadini che abbiano
davvero a cuore I’ argomento (quelli, s'intende, con diritto di voto) sono i genitori di ragazzi e ragazzein eta
scolare. Pochi, perché sempre meno sono quelli che di fronte a un presente precario e angoscioso vogliono o
riescono ad avere figli. Questo libro puo tuttavia interessare a molti, innanzitutto a chi I’ha gialetto in prima
edizione: i due capitoli aggiunti, Scampati e Il ventre di Napoli, rendendo disponibili scritti dell’ autrice
apparsi surivistatrail 1978 eil 2008 e ormai di difficile reperibilita, offrono una testimonianza della sua
luminosaintelligenza pedagogica di fronte all’ esperienza collettiva del terrorismo, allamemoriadel lager
nazisti, ale tossicodipendenze, al’ attrazione dei modelli criminali, a episodi di molestie sessuali.

Riletto o letto per la prima volta, puo diventare uno strumento formidabile nelle mani nel docenti di scuola
del nord e del sud, degli istituti professionali come dei tecnici e dei licei, dei docenti dell’ universita, mai
come orarealmente di massa, perché anche la pratica dell’ insegnamento puo essere ostacolata da particol ari
nodi psichici, pitl 0 meno inconsci, e questa | ettura puod essere trasformativa; puo lasciare un segno negli
operatori del terzo settore, negli editori e in quanti operano o hanno responsabilita nel mondo delle politiche
culturali; nel comuni cittadini che tendono a pensare al mondo dell’ adolescenzain termini di degrado e di
presunta, progressiva perditadi valori; in chi fermaper strada, arresta, detiene e giudicai minori applicando
il codice penale; in chiunque tenga ad avere unavisione del futuro collettivo, perché questo libro € un inno
all’immaginazione radicale e all’ invenzione di risposte inedite a problemi estremamente complessi, uninno a
unavitamigliore e piu felice per tutti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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