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“Napoleon”: troppo grande per il cinema
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Sovrumano, eppure umano. Se ¢’ e una persona che, ci piaccia 0 meno, haincarnato I’ eternita dell’ esistenza
nella storia dell’ Europa quella e stata Napoleone. Ancora adesso, a distanza di oltre duecento anni dalla sua
morte, I'impronta di Napoleone & dappertutto. Nella mia casa di campagna, nell’ appennino parmense, S
conservano ancorai documenti redatti in francese di quando per qualche anno I’ Italiafu divisain
arrondissement. Napoleone e stato piu grande della vita e la sua parabola, partitadaun’isola (la Corsica) e
conclusain un’altra (Sant’ Elena), in mezzo havisto di tutto, dalla rivoluzione francese all’ impero. Napoleone
haispirato grandi menti come Laplace, Fourier, Champollion, Hegel, Manzoni, Beethoven, David; e stato
alfiere degli ideali dell’illuminismo, geniale stratega, autocrate senza scrupoli; ma anche autore a 26 anni di
una breve novellaromantica, Clisson et Eugenie, protagonista di una storia di amore incredibile che supero
ostacoli di ogni tipo e halasciato dietro di s& unamole sterminata di |ettere appassionate. || problema, con
una persona come Napoleone, & che non sembra possibile contenerla all’ interno di alcuna narrazione.

Stanley Kubrick coltivo per tuttalavitail sogno di fare un film su Napoleone. Raccolse 17.000 diapositive,
lesse 500 libri e visitdo 15000 localita. Troppo, persino per un regista come lui. E il progetto rimase sulla
carta. Inevitabile che un film possa catturarne solo una porzione, comungue limitata, della suavita. E in
guesta chiave che Napoleon di Ridley Scott s muove lungo i suoi 158 minuti (in attesadi un director’scut in
streaming di oltre 4 ore). Il film non & un documentario e, giustamente, il sulfureo regista— un indomito
85enne che in passato ha diretto capolavori come Alien, Blade Runner, Il gladiatore, Thelma e Louise — ha
risposto in modo burbero alle critiche degli storici, che gli contestavano dettagli e inesattezze: «Scusami,
bello, tu ¢’ eri? No? E allora chiudi il becco!». E, ha aggiunto, se volete la storia leggete un libro, non andate
al cinema.
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| duellanti, 1977.

Senza dimenticare che nel 1977 Ridley Scott aveva esordito con | duellanti che, oltre a contenere una grande
provadi Harvey Keitel, forniva un fedele affresco dell’ epica napol eonica vista dalla prospettiva di due soldati
francesi impegnati in un duello infinito. Il regista non € quindi incapace di essere storicamente fedele e
potrebbe replicare proprio con le parole di Napoleone quando licenzio il grande matematico Simon de

L aplace «ha portato lo spirito dell’ infinitamente piccolo nella vita». Napoleone, come Scott, sache lavita
non e prigionieradei dettagli e che |’ arte, se vuole essere vera, non hal’ obbligo della cronaca. Non ci importa
sapere |’ orario o la circostanza esatta di un fatto (chi ¢’ erae dove). L’ importante e il senso di un’esistenzae

di unavita

Napoleon, datala quasi sconfinata dimensione del suo protagonista che nemmeno Sir Ridley puo catturarein
una pellicola, e condannato alla parzialita. Ma é una necessita che, in questo caso, € una misura dellavastita
dell’ orizzonte di Napoleone. Un po’ come nel primo Godzlla, quando, per dare I’ idea della grandezza del
lucertolone, alungo se ne mostrano solo parti. Nessun fotogramma riuscira mai a contenere qualcuno come
Napoleone.

D’ atronde, Napoleone fu molto di piu di un generale o di un marito. Solo in Egitto — che Scott rappresenta
con la scenetta del falso cannoneggiamento delle piramidi — portod con sé decine di studiosi, che portarono in
Franciala stele di Rosetta, che avrebbe permesso a Jean-Frangois Champollion di decifrarei geroglifici. In
proposito, un episodio vero ci offre lacifradel generale corso: nel 1814, appenatornato in Francia dopo
I’esilio dell’ Elba e nel pieno dei tumulti politici che segnarono quel breve interregno, Napoleone trovo il
tempo di ricevere Champollion e di informarsi sull’ avanzamento delle sue ricerche, che considerava di
grande importanza. Un altro episodio, assente nella pellicola, risale al’ incoronazione nel 1804. In una chiesa
di Notre Dame stipata di persone fino all’ inverosimile, il futuro imperatore, incredulo, pare abbia bisbigliato
ai suoi fratelli: «Se ci potesse vedere nostro padre ...».



E la presenza contemporanea di spirito pratico, visione, genio militare, passioni personali, debolezze familiari
che fanno di Napoleone unafiguraimprobabile, persino per se stesso. Pare che a Sant’ Elena spesso
commentasse, a proposito della propria vita: «é stata come un romanzo». Non a caso, vi sono stati tentativi di
revisionismo storici che sostennero che Napoleone non fosse stato un personaggio reale, ma una figura mitica
frutto della propaganda francese. L’ arcivescovo anglicano di Dublino Richard Whatley, logico e teologo,
scrisse nel 1819l celebre libello Dubbi storici sull’ esistenza di Napoleone Bonaparte; e analoghi tentativi

furono fatti sul continente. Il ragionamento era sempre lo stesso: € impossibile che un singolo uomo abbia
fatto tanto. Eppure Napoleone fu tutto questo e anche piu, e se ne puo parlare «senza servo encomio o
codardo oltraggio».

Ecco quindi che lasceltadi Scott di mostrarcelo in alcuni suoi aspetti meno celebrativi e meno celebrati —
I"ansia durante la prima prova all’ assedio di Tolone, la goffaggine aletto, la debolezza con la madre— o

I’ esclusione di importanti vicende familiari (tra tutte quella della sorella Paolina e dei fratelli) o di fatti storici
cruciali (labattagliadi Marengo, la sfida con Nelson) —non € una debolezza, ma una scelta azzeccata.
Napoleon accoglie la sfidaimpossibile di contenere |’ eternita nei limiti dell’ esistenza: I'immortalita
dell’immanenza. 1l film ci mostra soprattutto i limiti del corso, ma sono questi limiti che ¢i mostrano il
coraggio e |’ estensione dell’ esistenza di Napoleone spalmati su una dimensione sovrumana.

Non si puo non riconoscere che Napoleone, da solo, abbiaincarnato quel processo tumultuoso che, nelle
convulsioni dellarivoluzione francese e del terrore, diede voce agli ideali dell’ illuminismo che avevano
infiammato gli spiriti di molti giovani a cavallo tra Settecento e Ottocento, facendo sperare in unarivoluzione
generale dei costumi e delle idee. Forse Napoleone sul piano pratico tradi questi ideali, madi certo incarno la
forza politica che seppe travolgere le fatiscenti corti reali e seppe diffondere uno spirito di trasformazione e

di rinnovamento. Anche se inconsapevolmente, nel tascapani dei suoi soldati viaggiavano le idee di Jean-
Jacques Rousseau e Voltaire. Ogni vittoria contro gli eserciti dell’ ancien régime delle corti europee, a
prescindere dalle motivazioni personali, era una vittoria del nuovo contro la conservazione. Si dimostrava che
s poteva mettere in discussione I’ ordine che aveva regnato fino a quel momento. Dal codice Napoleonico a
motto secondo cui nel suo esercito «ogni soldato semplice aveva nello zaino un bastone di maresciallo», le
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armate di Napoleone erano soprattutto I'immagine del cambiamento.

Ridley Scott con Joaquim Phoenix sul set.

In Napoleon, il generale-console-imperatore non si prende mai troppo sul serio. Accettala coronaimperiale
su suggerimento di Taleyrand con unarisata, sonnecchia quando gli parlano degli intrighi politici; infine,
quando tutto &€ compiuto ed € ormai prigioniero di una nave inglese che lo porteraall’esilio finale, si gode
una buona colazione e si permette un sorriso di ironia sulle vicende umane. E nell’ epilogo, ormai prossimo
allamorte, parladi sé con distacco, forse finalmente libero da un troppo ingombrante destino. Main ogni
momento consapevole che vivere non e sopravvivere e che, come diceva George Bernard Shaw, non si deve
esitare di fronte alla propria natura: «Voglio usare completamente la mia vita e quando moriro, piu mi sard
consumato, e piu avro Vissuto.

A gualcuno questo ritratto potrebbe non piacere. Siamo un’ epoca di nani che vivono a sicuro di una
narrazione antieroica. L’ eroe romantico, di cui mai ci fu incarnazione piu luminosa di Napoleone, viene visto
con sospetto, spesso tratteggiato con i colori di una hybris narcisisticafine a se stessa e incapace di empatia
per le vite altrui, ma questa sarebbe una miope prospettiva anacronistica. Non € cosi il Napoleone di Scott —e
molto probabilmente nemmeno quello vero — che € mosso dal senso della storia e della propria parabola.
Quando dichiara al console inglese che «io sono una persona senza ambizioni» non sta scherzando. Non ha
ambizioni, ma un destino da compiere attraverso il quale, non solo lui, ma anche I’ Europa fanno esperienza
di un senso possihile.

Non dimentichiamoci che Napoleone, a differenzadi tanti autocrati e difensori del bene comune, che vivono
in sofisticate enclaves, non si risparmio mai ei suoi uomini lo videro semprein primalinea, nel fango e nelle
trincee. A 51 anni il suo corpo eraormai consumato e sfibrato dalle campagne militari cui aveva sempre
partecipato in prima persona. Subi numerose ferite anche gravi, e per questa generositai suoi uomini lo
amavano e o seguivano. Non possiamo giudicarlo con il metro che si € usato per i capi di stato del
Novecento, lontani dalle sofferenze dei loro uomini.



Inltaliasi racconta un famoso aneddoto — verosimile, maforse non vero — su Napoleone. Quando gli
chiesero da chi discendesse, rispose: «lo non discendo, i0 ascendo». Ecco, in questafrase ¢’ el’ essenza
dell’uomo Napoleone che contiene in sé la capacita di superarei limiti che la societaimpone agli atri;
personaggio immorale perché in cercadi una sua morale, incarnazione della spintaarealizzare I'immortalita
sul piano dell’immanenza pura; personaggio pronto a sacrificare la sua esistenzain nome di unagloriadi cui
s avverte latransitorieta. E di questo sacrificio, se pure spinto da un’ ambizione sfrenata, la cicatrice piu
profonda e visibile nella sua vita sentimentale.

VanessaKirby.

In Napoleon il vero protagonista, piu ancora che la Grande Armée, € la storiadel suo grande amore,
Josephine (interpretata da una bravissima Vanessa Kirby): non certo un amore ideale, ma una storia segnata
da continui tradimenti, intrighi di corte; unarelazione schiacciata dal peso crescente di un ruolo pubblico che
la condiziono fino al divorzio, ma comungue vissuta fino in fondo da parte di un uomo che non rinnegd mai
guesto sentimento e che, fino al’ ultimo, riconobbe in questa donnalaradice del suo cuore.

Stupisce vedere come Napol eone vivain modo pieno |a sua esistenza personal e, senza nascondere

un’ affettuosita quas infantile, manifestando un amore incondizionato capace di superare ogni errore e di
confrontarsi con una societa che, in fondo, non gli hamai dato nulla se non un terreno dove esercitare il
proprio destino. E affascinante, storicamente e narrativamente, il modo in cui Napoleone superai tradimenti
di Josephine; un amore e un uomo piu grandi anche delle corna che non nasconde e che considera, in fondo,
irrilevanti davanti al suo destino e a suo sentimento che non poteva essere misurato dalle azioni degli altri.
Come Napoleone non si famisurare dalle sconfitte sul campo di battaglia, cosi lagrandezza del suo amore
non pud essere sminuita da unainfedelta. E curioso che altri personaggi storici, da Giustiniano ad Augusto,
daLuigi XIV aEnrico Il, manifestarono una simile superioritanei confronti della promiscuita delle consorti.

Laprovadi Joaquin Phoenix non € esente da critiche, in molte sequenze appare frenato e rigido, main fondo
forse € quello che volevail regista: mostrare un uomo che si é trovato a gestire un destino piu grande della
vitadi chiunque, spinto avertici che nessuno poteva prevedere e, in fondo, contenere. E cosi I’uomo
Bonaparte si trovaavivere il personaggio Napoleone. In fondo, come scrisse André Malraux, «nessuno sale



cosi in alto come chi ignorala propria meta». 11 Napoleone di Scott non crede in Dio, non crede nellagloria,
non crede nellalegge: «Ei s nomo. |l Napoleone di Scott crede in Napoleone Bonaparte che, come
testimoniarono le sue ultime parole, € un uomo che amo la Francia, il suo esercito e — soprattutto — Josephine.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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