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Non é facile definire una forma, costruire una morfologia, del nostro tempo. La nostra mente non & sgombra,
anzi e decisamente satura, e fare spazio e silenzio per cercare di comprendereil presente risulta oltremodo
impegnativo. Ci puo aiutare, manco adirlo, lapoesia. A patto di impegnarsi, perché I’ operazione non &
gratuita, a stabilire una connessione tra ontologia, poetica e storia. E quello che cercadi fare, con esiti di
granafine Salvatore Tedesco con il suo libro La poesia e la forma del nostro tempo [Meltemi, Milano 2023].
Pare che per avviare e portare avanti un tentativo del genere sia necessario muoversi verso il carattere,
concreto e indeterminabile allo stesso tempo, di un certo numero di interlocutori poetici che aprono finestre
di luce e comprensibilita di almeno acuni squarci del presente. Del resto, Luigi Pagliarani ha sempre
sostenuto che quello hanno di specialei poeti, vivono e sentono al di sopra delle proprie possibilita. Ebbene,
due dei numi tutelari che Tedesco convoca nel costruire il proprio percorso di ricerca sono Osip Mandel’ stam
e Inger Christensen. La seconda, in verita, € unadelle poetesse sul cui lavoro il libro e costruito, insieme a
MariellaMehr, Anne Carson e Marija Stepanova. Allo studio, nonché all’introduzionein Italia, dellaforza
dellapoesia e del pensiero di queste poetesse, Salvatore Tedesco dedica da anni un intenso lavoro.
Ascoltando, per il momento, Mandel’ stam e Christensen, possiamo sentire vibrare le corde dellafatica e del
fascino commovente di cercare di dare formaai nostri difficili giorni. Giorni in cui, come scrive |’ autore
nell’introdurreil libro, “nel simbolo del partito di maggioranzarelativaa governo in ltaliaarde lafiamma
dei repubblichini di Salo, e si avverte ancora piu urgente I'esigenza di scorgere nellaricercail contravveleno,
in preparazione di tempi diversi”.
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In un testo apparso in italiano nel 2003 da Bompiani, Dell’ interlocutore, nel volume dal titolo Sulla poesia,
Mandel’ stam scrive: “Nel pazzo ci spaventa soprattutto la terribile, assolutaindifferenza che egli dimostra
verso di noi. Non c'é nulladi piu terrificante per un uomo dellatotale indifferenza di un altro uomo per lui”.
A suavolta Christensen, in La stanza dipinta sostiene: “ Cio che dovremmo pensare € che dall'altra parte di
guesto ordine dominalaliberta, e che &€ con quellaliberta che dobbiamo condurre le nostre conversazioni
sull'interpretazione della vita tra persone e mondo. Dallo scrivere i nostri cuori nel caos, e vedere una
generazione dopo |'altra andare in rovina sotto un avvilimento sempre pit grande, potremmo arrivare a
iscrivere i nostri cuori nellaliberta e vedere una vita umanadopo I'altra scivolare nel paese dei vivi” [I.
Christensen, La stanza dipinta, Scritturapura, Asti 2014].

Se possiamo intendere I'indifferenza come la sospensione eccessiva della nostra natural e risonanza incarnata
con gli altri, come abbiamo provato ad evidenziare nel libro Indifferenza [U. Morélli, Indifferenza. Crisi di
legame sociale, nuove solitudini e possibilita creative, Castelvecchi, Roma 2023], I'indifferenza puo essere
terrificante e, parafrasando Christensen, metterci nelle condizioni di scivolare nel paese dei morti viventi. E
I"altra parte di questo ordine che la poesia come pratica della liberta provaa mostrarci. L’ attraversamento del
dolore del presente non ce lo puo togliere nessuno, si tratta di un esame di realta necessario. Possiamo pero
provare aiscriverei nostri cuori nellaliberta e vederci scivolare insieme ad altri nel paese dei vivi. Faeco a
guesta prospettiva, un’ eco struggente, Maria Stepanova, portando all’ estremo radicale la critica del presente e
proponendo il “non-essere” come passaggio indispensabile per ritrovarsi, dove il fantasma dell’ assenza

diventa un dono irrinunciabile:

“chi non haio,
puo permettersi il non-essere
evuole andare verso laliberta’.

E difficile immaginare, viene da considerare, una possibile via d’ uscita da questo presente fallito e invivibile
senza portare alle estreme conseguenze |’ analisi critica, fino a vedere e sentire il vuoto per poterne cogliere
unagerminalita possibile.

Inevitabile I’ associazione e la risonanza con un’ altra voce potente e costantemente presente, quella di
Ingeborg Bachmann, quando in Invocazione all’ Orsa Maggiore [Adel phi, Milano 2023; p.119], scrive:

“Allaluce dell’ uva, all’ombradellavite
maturail tuo ultimo volto.
Lanotte deve voltar pagina’.

A proposito del vuoto necessario, Ci deve essere a un certo punto del tempo delle nostre vite una consonanza,
uno spirito del tempo, che genera affinitadi sentimenti e di pensieri, se Giorgio Agamben, proprio a
proposito della nostra contemporaneita, scrive: “Percepire nel buio del presente questa luce che cercadi
raggiungerci e non puo farlo, questo significa essere contemporanei. Per questo i contemporanei sono rari. E
per questo essere contemporanei €, innanzitutto, una questione di coraggio: perché significa essere capaci non
solo di tenere fisso lo sguardo nel buio dell'epoca, ma anche di percepirein quel buio unaluce che, diretta
verso di noi, s alontanainfinitamente da noi. Cioe ancora: essere puntuali a un appuntamento che si puo
solo mancare” [G. Agamben, La mente sgombra. Profanazoni, Nudita, Il fuoco eil racconto, Einaudi,
Torino 2023].
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Secondo Agamben, di una cosalaparolaeil pensiero hanno bisogno: che lo spazio per riceverli sia sgombro,
che non vi siano muri e ostacoli che impediscano I'accesso. E proprio questa perd la cosa pit difficile e rara,
perché la mente degli uomini € sempre ingombra e come murata. Fare un’ operazione di sgombero, fare posto,
non solo potrebbe essere la vera tradizione che, anziché conservare, finalmente sgombralo spazio, si apre e ci
parla, ma assume il superamento della sogliain cui arcaico e contemporaneo, teoria e prassi, coincidono
senzaresidui. La stessa scrittura riconosce che “ha bruciato tutte le sue carte d'identita ed &, insieme, filosofia
e letteratura, divagazione e scheda filologica, trattato di metafisica e nota di costume”. |l ritorno a vuoto



originario ci consente di riconoscere che conviviamo dalla nascita alla morte con un e emento impersonae e
preindividuale. “Mala parte impersonal e e non individuata non e un passato cronologico che ci siamo lasciati
unavolta per tutte alle spalle e che possiamo, eventual mente, rievocare con lamemoria; essa é tuttora
presente in noi e con noi e danoi, nel bene e nel male, inseparabile”. Avvicinars alla dimensione
incandescente dell’impersonal e, della derealizzazione, o della decreazione, per dirla con Salvatore Tedesco, &
quello che le poetesse di cui il libro si occupa fanno, anche con la propriavita. Come e in particolare per
MariellaMehr, che abita con angoscia e creativitail suo eil nostro ultimo miglio di tempo. Avvicinarsi a
guellatemperatura pud produrre panico, il sentimento che qualcosa ci avvengadi infinitamente piu grande di
guanto ci sembradi poter sopportare. “Per questo la maggior parte degli uomini fugge atterrita davanti alla
propria parte impersonale o cerca, ipocritamente, di ridurla ala propria minuscola statura’, scrive Agamben.
E evidente come siala nostra dimensione emozionale la via attraverso cui entriamo in rapporto col
preindividuale. Emozionarsi significa sentire cio che ci precede, il non essere, I'impersonale che & in noi,
facendo esperienza contemporaneamente di angosciao letizia, di sicurezza o tremore. Si fa strada, quindi,
prima ancora del mondo fuori di noi come nostro antecedente evolutivo, cio che meraviglia e stupisce,
ovvero lapresenzain noi di una parte per sempre immatura, infinitamente adolescente, che esita sulla soglia
di ogni individuazione. Noi adultescenti, diceva sempre Luigi Pagliarani.

Il rapporto con I'impersonale e l'originario si configura come un ritorno al futuro. Quello spazio sottile ci
appare allora come uno spazio del possibile, anche perché atro non ci e dato che I'apparire di unaformain
filigranadel tempo in cui viviamo e la poesia puo esserneil filtro rivelatore. Scrive Salvatore Tedesco:
“L'ipotesi che proveremo ad articolare in questo studio é appunto che sia possibile, e forse necessario,
costruire attraverso la poesia e in dialogo con la poesia un discorso sullaforma del nostro tempo”. Se poiésis
eil fare dal nulla, la creazione poetica é probabilmente la migliore candidata a cercare una morfologia del
nostro tempo. Ad aprire lo spazio, e primadi tutto a sgombrarlo, Tedesco, avvalendos delle trame profonde e
inquiete delle poetesse con cui dialoga nel libro, candida processi come la derealizzazione, la decreazione e
ladislocazione. Non ci € dato, per cominciare, che decostruire. Questo perché, come mostra con non pochi
esiti commoventi Mariella Mehr, laterrain cui viviamo e divenuta esausta e inabitabile. Proprio riconoscerlo
puo aprire a una prospettiva inedita, impensabile:

Ora che bagniamo di pianto il ponte,
liberati uno del bagaglio dell’ atro,
improvvisamente sorge una casa,
unafinestra, lacrime, e ognuna
vaoltre sé stessa,

un tavolo, due sedie, un letto.
Forme vuote ancora, matra poco,
ripulite dai sogni,

abitabili.

“Le Leerformen di una vita sottratta diventano forme abitabili nella scrittura, ed € attraverso lagenesi di tale
scrittura cheil discorso della morfologia a sua volta abita la forma del nostro tempo”, scrive Tedesco. Non
¢’ é nulla che possa essere lineare consequenziale in questa ricerca, ma € necessario un rendersi plurale delle
logiche di costruzione e dei principi formali. | dialoghi tra processi creativi, come quello tralnger
Christensen e Anne Carson, attraversano tutto il lavoro di Salvatore Tedesco. A caratterizzarne il percorso e
le stesse poetiche analizzate € un operare “ per sottrazione” cosi articolato e costante da far venire in mente,
nel campo della scultura, laforza creativa di Alberto Giacometti, quellaforzainquieta e insoddisfatta, che
proprio nell’ arte del togliere, del sottrarre appunto, hatrovato cosi straordinariamente il proprio verticee la
propriacifra

Laderealizzazione, che pure con il vuoto e la sottrazione ha a che fare, € intesa come aperturainedita del
senso del vivente e criticadel progetti di dominio della soggettivita moderna.



Marija Stepanova

‘ R Ao Nl LAy -— VTEL. LV

‘ MEM()RTA dC”d MEMORIA /

<~ BOMPIANI

BOOK
- CLUB 3

ROMANZO @7
BOMPIANI



Il punto zero di questi processi di decreazione e derealizzazione giunge, finalmente, a un nuovo punto di
partenza che eil piu originario di tutti i punti: il corpo. Il ritorno al corpo puo essere |o spazio storico e
formale insieme in cui emerge nel nostro tempo il discorso poetico. Salvatore Tedesco, del resto, lo dichiara
esplicitamente: “Il corpo ritorna, come si e detto, € damolti punti di vistail punto di partenzaeil punto di
arrivo di questo studio”.

Non e difficile scorgere come siadi particolare rilevanzail fatto che mentre le scienze del riconoscimento,
quelle della contingenza storica, e le neuroscienze in particolare, ci consegnano con sempre maggiore
evidenzala pregnanza euristica e conoscitiva del paradigma corporeo, una poetica del presente consegni al
corpo le bas per coltivare quella scienza profonda della liberta che attraversa scopi e finalitadi questo
contributo di Salvatore Tedesco.

A proposito del corpo chetorna, si producono per quellavia due esiti polari: unatrascendenza che si
riconosce nel corpo, che forse e |’ unica trascendenza effettiva, e ci consente di divenire esterni anoi stessi in
una dislocazione illimitata, a proposito della quale I’ autore rintraccia un antecedente nell’ universo infinito di
Giordano Bruno. Allo stesso tempo emerge la sospensione e la sottrazione mediante laquale si dala
possibilitadi rimettere in ordine e la produzione di uno spazio formale in cui anti-azione e derealizzazione
consentono il passaggio dal possesso alla curadel mondo. E in particolare la poetica di Inger Christensen a
esprimersi con laforza della denunciarispetto alla necessita di cambiare, nel momento in cui s insinuanella
cosiddetta volonta di autorealizzazione e ne evidenzal’ effetto di acquisizione di potere sulle cose. Una
posizione predatoria ed estrattiva che in ultima analisi diviene un progetto di sfruttamento dellarealta, di
ritraduzione dellarealtain mera quantita di risorse indefinitamente appropriabili. Torcereil concetto di
realizzazione contro sé stesso apre a una scoperta che consente di riconoscere il valore della derealizzazione.
Scrive, infatti, Christensen: “1l giorno in cui entrain quelle che chiamiamo le filadegli adulti, il bambino
iniziaarealizzare sé stesso, cosi che qualcosa comunque debba essere presente, invece di derealizzare sé
stesso, perché tutto e gia presente”. Si evidenzia cosi I'importanza di creare un nuovo senso di appartenenza
che solo un atto poetico puo generare, fino a un’inedita considerazione di noi stessi. Siamo un tipo speciale di
0ggetti, sostiene Christensen, e “cio che ci separadagli atri esseri viventi forse non é tanto la coscienzain
guanto tale, la coscienza naturale in sé e per sé, quanto piuttosto la nostra consapevol ezza della coscienza, il
fatto che possiamo accumulare e coordinare la conoscenzain molti strati di coscienza— e per dirlain modo
piu radicale, forse differiamo datutto il resto solo perché usiamo la paroladio”. In questa prospettivail
vivente eil non vivente, I’animale, la pianta e |’umano s ritrovano insieme in questo ridestarsi che non
smette mai di essere decreazione e derealizzazione, per fare spazio al’inedito necessario, alla possibilita
poetica, aladislocazione nei termini di una decostruzione criticadei modi contemporanei dello sfruttamento
della natura nel nostro antropocene.

Come forse e diventato evidente e laliberta umana, e con essa |’ idea stessa di umanita, ad essere chiamatain
causa nel gioco poetico estetico e dunque nelle modalita di relazione fra sensibilita e formain cui il gioco
creativo e reso possibile. Giocare con la poesia dentro il mondo, ovvero illudersi e fingere, fare come se, &
I"invito dai cui movimenti possiamo veder emergere una formaimpensata e possibile del tempo a venire.
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A proposito del confine poroso tra verita e illusione che coesistono, dove I'illusione e tutt’ altro che
I’inganno, ma daformaa un mondo intermedio in cui € possibile giocarsi la genesi dell’ inedito, dello



sconcertante sempre piu necessario in questo presente “senza’, nel quale esistiamo, la poesia puod assumere
volti inediti. Ne fornisce un esempio la descrizione di primamano che Alfred Polgar fa di Marlene Dietrich
in Marlene [Adelphi, Milano 2023; p. 12], appena pubblicato in italiano: “Quel viso singolare attraeva, piu
ancora che con quanto rivelava, con cio che sottaceva, con le luci e le ombre che trascorrevano su di esso
comei rifless distorti di unaluce lontanissima, con i segni di unavocazione fatale di cui |’ interessata stessa
sembrava non sapere 0 non voler sapere nulla’.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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