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Nietzsche scriveva nella Gaia Scienza che faceva parte della sua fortuna non possedere una casa. Lo cita
Theodor Adorno, in Minima moralia, che aggiunge: "Fa parte della morale non sentirsi mai a casa propria’.
Vienein mente questo passaggio del filosofo francofortese, intitolato "Asilo per senzatetto”, allafine della
letturadi L'ombrain esilio, di Norman Manea (traduzione di Roberto Merlo e Barbara Pavetto, Il Saggiatore,
2023), perché la storiadi un sopravvissuto ai campi di concentramento in Transnistria, la sua successiva
esistenzain Romania sotto la dittatura comunista di Ceausescu, fino all'esilio in America, e laricerca
dolorosa di un'identita messain crisi da un destino incerto, senza un approdo domestico, e dalla conseguente
visione del mondo messa a fuoco da un nomade contro la sua volonta, con malinconia e umorismo,
tenacemente aggrappato alla vita. "Chiamiamola conchiglia, invece di guscio. Involucro. Rifugio,
protezione".

"Il nostro guscio ha sostituito lacasa?'. "Forse". Lunghe digressioni sulle lumache, che portano con sé leloro
case protettive (con un omaggio a Jacques Prévert e ala sua Chanson des escargot qui vont a |'enterrement)
alludono nel romanzo alla biografia dell'‘autore — deportato all'eta di cinque anni in un lager con lafamiglia—
e a rapporto incestuoso — per quel tanto di autosufficiente che I'animale ermafroditariassumein se—trala
sorelladel protagonistaeil suo ater ego letterario, cui allude questo breve dialogo. Prima dell'Educazione
siberiana di Nicolai Lilin pochi conoscevano la Transnistria ("al di 1a del fiume Dnestr") che Lilin descrive
come un paese fantasma, senza regole e dove contrabbando, malavita e corruzione sono al'ordine del giorno
e dove unaminoranza etnica della Siberia, che Lilin rivendicatrale sue origini, sarebbe stata deportata
laggiu, negli anni '30, quando era ancora parte della Romania, primadi venire annessa all'Unione Sovietica
nel 1940.

Oggi, con |'attualita della guerra russo-ucraina, € ancora una striscia geopolitica cruciae, confinante con la
Crimea, strategica per una eventual e penetrazione imperialistica della Russia verso occidente. In questo
simulacro di terraincappa Norman Manea: € qui che conosce, bambino, o sradicamento dall'ambiente
domestico e la promiscuitadi un campo di concentramento, tra ebrei romeni e ucraini, primatappadel suo
esilio interminabile; in Romaniafino al 1986, poi in Germania, dove lo portd una borsa di studio, infine negli
Stati Uniti dove si trasferi con lamoglie, cercando di mettere sempre piu distanzatrasé eil passato. Manea e
oggi lo scrittore romeno piu celebrato nel mondo, ha 87 anni ma, nonostante i riconoscimenti per la sua
attivita letteraria e una vita finalmente confortevole, non sembra aver dimenticato |e sue oscure 0ssessioni.

L'ombrain esilio esce nel 2021 e porta la dicituraromanzo collage" poiché e composto di frammenti che
mischiano finzione e autobiografia, in una celebrazione delle parole e dellaletteratura, perché il Nomade
Misantropo, come avolte si fa chiamareil narratore (nel libro &€ ancheil Viaggiatore, I'Esule, I'Errante) ha
perso ormai I'illusione di vivere in un paese che siail suo: I'esilio esistenziale e anche, forse primadi tutto,
linguistico e I'unico rifugio consentito a chi & condannato a una esistenza nomade € la sua lingua, che diventa
lacasain cui vivere. Cinquanta capitoli di differente lunghezza, titolati, che possono essere oppure no ispirati
alavitadi Manea: lui eil Misantropo Nomade condividono molti particolari biografici, entrambi diventano
professori in un college americano, sviluppando un interesse accademico per i clown, che il Misantropo
Nomade trasforma in materia di insegnamento presso il fantasmatico Buster Keaton College, dove "i docenti
sono famosi registi, attori e clown (...) e dove gli studenti vengono iniziati non soltanto all'arte della
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clownerie, maanche ai significati storici e estetici del ruolo del clown, perpetuato dall'antichita fino ad oggi,
nellavita dello spettacolo cosi come nellavitadi tutti i giorni*.

Per Manea, affascinato da Fellini, il circo € una metafora dell'assurdita della vita e del "comunismo
caricaturale" nella Romania di Ceausescu (definito "il pagliaccio Bianco", allusione alle figure del Bianco e
dell’Augusto). "On clowns: the dictator and the artist" e un saggio del 2012 dove Manea usail circo ei clown
—come il suo connazionale Eugéene lonesco aveva usato 1o zoo e rinoceronti (titolo di una sua famosa piece)
— per aludere alla scissione tragicomica cui sono condannati avivere gli esuli veri e quelli che invece e come
selo fossero, reclusi in sé stessi e nel conformismo piu atroce, per illudersi di trovarsi in un paese diverso da
quello nel quale il comunismo li opprime. E, nell'Ombra in esilio, & lapidario: "Laverita? E d circo. Da
sempre" — scrive Manea— "dove si fanno salti mortali e si ingoiano le sciabole”. L'esilio € necessario allavita
e dlacreazione artistica: I'Esodo biblico & indispensabile alla storia sacra, come dice laBibbia; I'esilio "ha
inizio con I'abbandono della placenta materna’ (e I'incipit di questo libro affascinante), si identifica quindi
con lavitaes collegaall'intuizione di Adorno, secondo il quale "ogni tratto di agio e di comfort € pagato con
il tradimento della conoscenza’.

Scritto usando due registri, trarealismo — con citazioni di persone e fatti veri —einvenzione onirica, il
romanzo si espande in molteplici direzioni, legate dallafragilita del personaggio-autore chein ogni pagina
diventa sempre piu evanescente, fino a scomparire, come I'ombra che qualcuno aveva smarrito durante
un'estate: " Sul tavolo era comparso un esile volume, Libro d'ombra. L'autore, il giapponese Jun'ichiro
Tanizaki, sostiene che "in questo mondo, pragmatico e mercantile, I'ombra scompaia. Resta un emblema del
passato, ricercato dagli orientali. Un'altraestetica. Direi persino un'altra etica, nellafiera capitalista. Dove
persino le ombre sono in vendita. L'ombrainsieme aqualsias altra cosa: reni, cuore, sperma’.

La metafora dell'ombraindissolubilmente legata all'identita, e riferitaqui al classico racconto tedesco di
Adelbert von Chamisso (1781-1838), La straordinaria storia di Peter Schlemihl, la vicenda di un giovane
povero che vende al diavolo la sua ombra, che esprime I'ossessione del protagonista per |'alienazione che gli
derivadal suo destino di uomo senza ombra, rifiutato datutti perché diverso e strano. In un dialogo trail
Nomade Misantropo e il suo vecchio amico Gunther, un romeno di etniatedesca esiliato a Berlino, comunista
appassionato e critico della degenerazione della dottrina marxista nella dittatura di Ceausescu, 0Ssessionato
dal senso di colpa dei tedeschi per la connivenza con il nazismo, emerge in retrospettiva la realta del
dopoguerra nell'Europa dell'Est. "L'Archivio Gunther” ricorre nel libro eregistrail dissidio crescente trai due
amici: "Chi I'esule e stato risulta dalla tensione, tanto negativa quanto creativa, rispetto achi e diventato”.

Thomas Mann, Celan e Montale, Elie Wiesel, Alberto Manguel, Hannah Arendt e altri scrittori compaiono

nel libro, non ultimo Musil: il narratore usa per la sorella Tamar il nome Agatha, personaggio dell'Uomo
senza qualita, sorelladi Ulrich, cui & legata da un rapporto incestuoso (anche Jonathan Littel, in Le benevole
— che non é citato da Manea ma suggerisce alcune similitudini, per contrasto, tra I'epopeatragica dell'ufficiale
delle SS Maximilian Aue e quelladel nostro esiliato avita— s ispiraaMusil, delineando il profilo del
protagonista Aue, prigioniero come Ulrich — e come il Nomade Misantropo — dell'adol escenziale e morbosa
relazione con la sorella gemella Una): I'incesto come tentativo di regressione agli stadi primigeni dello
sviluppo psichico, ultima possibilita di rigenerare un mondo interiore messo alla provadal sentirsi senza
radici del protagonista.

Nel romanzo I'esilio €, alafine, unaferita che non guarira mai: oggi Manea scrive in unalingua diversa da
guella materna, senza smettere di essere prigioniero del suo passato matrovando nellaletteraturalo
strumento per ritrovare le sue origini e mantenerle vive. Lo testimonia questo libro a strati, complesso e
profondo, dove "il luogo verso cui ci s dirige € pit importante di quello che si € appena lasciato” e dove
"I'altrove controbilanciail ‘fuori di qui'. Accettare I'irreversibilita della propria partenza conferisce all'esule la
psicologiadel ribelle". Grande, maestoso Norman Manea, che accetta di perdere la sua ombramanon lo
spirito ribelle con il quale mai smettera di cercarla.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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