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Bisognerebbe fare in modo che le opere rifiutate da un autore e quelle che per unaragione o per un’atranon
e riuscito a portare a termine non fossero piu pubblicate. Pio desiderio! Non ¢’ e nulladi peggio della
posterital I morti non hanno nessun potere rispetto aquei vivi che, riesumando i fallimenti altrui, non
desiderano che mostrare tutto il loro amore. Madi che amore si tratta? Non s tratteraforse di rivalsa? Di
vendetta? Di indiscrezione vestita da furore filologico? Ah, I'umilta dei filologi, questi pesci rossi dai denti di
piranhal Perché sacrificare il loro tempo a cio che I’ autore harifiutato? Certo, in nome del “tutto”. Manon
“tutto” quello che un autore ha scritto ha per lui lo stesso valore.

L’ anno scorso si e ripubblicato un romanzo di Hermann Broch, L’incognita, edito la primavoltanel 1933,
subito dopo I’ uscitadellatrilogiadi | sonnambuli (1932). La nuova traduzione € molto bella (molto piu esatta
eispiratadi quelle precedenti del 1962 e del 1981). Tuttavia, lo stesso traduttore (che € anche il curatore

dell’ opera) deve ammettere nell’ introduzione che, nei confronti del romanzo in questione, Broch sviluppa
prestissimo “una violenta idiosincrasia che giunge fino all’ abiura’. Cita anche unaletterain cui I’ autore
confessa di averlo scritto per denaro e di considerarlo “un fallimento”. Non ne vuole piu sentir parlare.
Perché? Broch si e reso conto che Richard Hieck, il giovane matematico protagonista del romanzo, dedito
alla conoscenza scientifica del mistero dellavita, non € altro che una debole variante dei tre personaggi
protagonisti di | sonnambuli? Forse. Forse |’ esplorazione e larivelazione dei fondamenti irrazionali dell’ agire
razionale dell’ uomo, tema dominante dellatrilogia, ritornain L’incognita in modo fin troppo smaccato e
privo di quella novitaformale che gli hafatto esclamare, a termine di | sonnambuli, di aver scoperto una
nuova formaromanzesca. Per Broch scrivere un’ opera letteraria € voler ottenere la conoscenza per mezzo
dellaforma e una nuova conoscenza non puo essere colta se non attraverso una forma nuova. Non
soddisfatto dellaformadi L’incognita. Si tratta di un passo indietro e di unaripetizione. E I artista non ama
ripetersi. E selo fa, hatutto il diritto di abiurare la sua opera. Chi siamo noi, posteri, per abiurare la sua
abiura?

Quest’ anno |a stessa casa editrice ha ripubblicato con il titolo di |l sortilegio (Die Verzauberung) un altro
romanzo di Broch, uscito per la primavoltain Italianel 1982. Un romanzo incompiuto e la cui storia
editoriale, lungacirca quindici anni, dal 1935 al 1950, anno della morte dell’ autore, meriterebbe un noioso
excursus. Excursus cheil curatore dell’ operafa, senza poi interrogarsi sullaliceita della sua pubblicazione.
Ddl resto, il romanzo é stato pubblicato una primavoltain Germaniagianel 1953 conil titolo Il tentatore (
Der Versucher) e una seconda nel 1969 con il titolo di Romanzo della montagna (Bergroman). Dopo aver
concluso | sonnambuli, Broch, che sin dal 1927, a circa quarant’ anni, ha abbandonato la sua attivita di
industriale e di ingegnere tessile per dedicarsi allaletteratura e alo studio dellafilosofia e della matematica,
s mettein testadi scrivere un’atratrilogia. Nel 1933 Hitler si impadronisce della Germania. L’ esistenza
dell’ ebreo viennese Broch, sebbene nel frattempo convertitos a cristianesimo, s fadifficile. 1l suo
umanesimo radicale, condito dallo studio di Platone e dei Padri della Chiesa, € messo a dura prova. In ogni
caso pensa a un “romanzo della montagna’, aun “romanzo rurale’, aun “romanzo religioso” ambientato in
un villaggio apino dovei ritmi naturali di una comunita vengono sconvolti dall’ arrivo di un certo Marius
Ratti, tempestiva rappresentazione, come un celebre critico ha affermato (Steiner), dello hitlerismo, il quale,
attraverso i suoi discorsi propagandistici, insinua nella comunitatali paure ancestrali da renderla succube dei
suoi diktat. La prima stesura del romanzo e portata atermine nel 1936 (e il romanzo che leggiamo in
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italiano). Tuttavia Broch non é contento e decide di riscriverlo. Mentre sta scrivendo la seconda versione,
Hitler s annette I’ Austria. Broch non riesce afuggire in tempo e viene fatto prigioniero. Per unavolta (forse
I”unica) lafortuna é dalla sua parte. Dopo circa un mese viene liberato e si imbarca per |’ Inghilterra da dove
raggiungera New Y ork. Siamo nel 1939. Dal 1940 alla morte |’ autore abitera a New Haven, nel Connecticut.
Si impegnera per dieci anni ariscrivere il romanzo senzaterminarlo. Nel frattempo pubblica La morte di
Virgilio (1945), romanzo in quattro movimenti, e, in extremis, Gli incolpevoli (1950), romanzo in undici
racconti, dove Broch crea una nuovaformadi romanzo in grado di comprendere quell’ aspirazione alla
totalita che secondo lui né lareligione, né lafilosofia, né la scienza sono piu in grado di soddisfare. Sentite
cosa scrive allafine dei suoi giorni:

Larichiestadi totalitarivoltaall’ arte ha acquisito un carattere radicale, fin qui sconosciuto e, per soddisfarla,
il romanzo ha bisogno di una complessa stratificazione, per fondare la quale non e senza dubbio sufficiente la
vecchiatecnicanaturalistica: s tratta di rappresentare I’ uomo nella suainterezza, I’ intera scala delle sue
possibilita di esperienza, dal piano fisico ed emozionale all’ e emento lirico.
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Ancora unavolta: non sara che Broch abbia abiurato L’incognita e non siamai riuscito aterminare I
sortilegio perché altro di ben piu importante e di formalmente ben pit innovativo gli stava a cuore?

Sfoglio per I’ennesimavoltal sonnambuli. Milan Kundera e Carlos Fuentes, due allievi di Hermann Broch,
come spesso accade, mi illuminano. Tutti e tre in effetti appartengono alla “tradizione della Mancia”
(Fuentes): unatradizione romanzesca che non desidera solo riflettere larealta, ma creare un’ altra realta, una
tradizione inaugurata dal Don Chisciotte di Cervantes. Sia Kundera che Fuentes, poi, sono figli di
quell’“impazienza della conoscenza” (Broch) che ha permesso all’ autore dei Sonnambuli e degli Incolpevoli
di concepire il romanzo come un luogo di massima integrazione delle forme (“romanzo polistorico”) e di
aprire la strada alla sua musicalizzazione (penso soprattutto a Huguenau el realismo, terzo romanzo dei
Sonnambuli, dove racconto romanzesco, novella, poesia, reportage, saggio, S intrecciano dando vitaa una

vera e propria polifonia contrappuntistica).

Latrilogiadei Sonnambuli €, per la storia del romanzo, molto piu importante di La morte di Virgilio, I’ altro
capolavoro di Broch, e, naturamente, di L’incognita e di Il sortilegio. Perfino Hannah Arendt, amicadello
scrittore viennese durante il suo esilio americano, nel suo saggio intitolato Scrittore contro la sua volonta
(1955), s sofferma una solavolta, e con molte riserve, sui Sonnambuli. Preferisce La morte di Virgilio,
probabilmente influenzata dal pathos di alcuneriflessioni di Broch, dove parla dell’ opera come di un addio
all’arte del romanzo e di una preparazione alla sua stessa morte. O forse perché, come molti atri critici dopo
di lel, mal sopportal’ entrata a pieno regime del pensiero nel romanzo, scambiandola per una maldestra
invasione di territorio. Solo che per Broch lafilosofia (come lareligione e la scienza), come abbiamo visto,
non erano piu in grado di soddisfare le aspirazioni metafisiche dell’ uomo. Per non parlare della Storia, intesa,
dopo lafine dell’ unita della Chiesa occidentale, come infinita “ disgregazione dei valori”. La parola Storia per
Broch e una questione di “stile”, nel senso che non ha solo una dimensione descrittiva, ma spirituale: ogni
personaggio é “I’ espressione abbreviata’ dei molteplici volti di un’ epoca. Per il Broch dei Sonnambuli, se la
filosofia, come lareligione e la scienza, sono impotenti a descrivere quella che egli chiama“la nuova
oggettivitd’ della sfera affettiva— che e il campo del romanzo —, cosi neppure la Storia lo interessa
veramente. | sonnambuli non sono un affresco, ma mostrano, come ha affermato una volta Kundera, acune
possibilita dell’ esistenza europea; a*“Broch non interessa una storia reale che (per caso) ha avuto luogo. Egli
non desidera scrivere un romanzo storico. Cio che lo affascina € laforza sotterranea, invisibile, che plasmale
persone ei loro pensieri”. D’ altra parte, € questo che da senso al titolo del romanzo: tutti i personaggi dei
Sonnambuli non riescono mai aspiegars fino in fondo perché fanno quello che fanno, perché pensano quello
che pensano, percheé dicono quello che dicono. Camminano come sonnambuli sul filo dellarealta. Cio
implica che la stessa concezione del personaggio subisce unatrasformazione: si espande oltre la
caratterizzazione psicologica, oltre una dimensione strettamente storica. L’ osservatorio di Broch si colloca
piuinato di quello di un Balzac, di uno Zola, di un Joseph Roth, di un Thomas Mann: “nel cielo dellastoria
europea’. Per cogliere I’ essenza dell’ ufficiale Joachim von Pasenow, il protagonista del primo romanzo,
Broch, ad esempio, risale indietro di secoli e, attraverso il motivo dell’ uniforme, lo illuminaallaluce di
guanto in Europa era successo dopo che le sacre uniformi dei sacerdoti della Chiesa avevano smesso di
regnare sugli uomini. Cosi come, per cogliere I’ essenza di Esch, il protagonista del secondo romanzo, Broch
s mette a osservareil suo personaggio dalla profondita dei secoli, in particolare dall’ epoca dellaribellione di
Martin Lutero contro la Chiesadi Roma. Si trattadi una delle piu grandi sfide estetiche che il romanzo
moderno si siadato e che, per quanto invisibile ai piu, rimane aperta. Cio, inoltre, modificanon solo la
costruzione del personaggio, ma anche I’importanza e il senso della story. In quasi tutti i prodotti
romanzeschi dei nostri giorni — che distinguerel dai romanz di creazione che, come la poesia, hanno ormai
un pubblico eletto — si assiste a un deficit di immaginazione. Soggiacciono a un mediocre realismo sociale,
vogliono fare concorrenza non piu al codice civile, maal cinema, alatelevisione. In atre parole, sono privi
di immaginazone temporale. Non riescono a concepire la Storia come uno spazio di liberta. E seil
romanziere concepisce la Storia con la serieta dello storico, anche la story che regge i personaggi non sara
altro che un riflesso di quella serieta, ovvero una sortadi vicendain costume 0 al massimo un baloin
maschera. Non potra mai accadere che la story di un personaggio possa essere illuminata dal “cielo della
storiaeuroped’. La serieta storica, infatti, non € incline a concepire la profondita dei secoli attraverso



personaggi in grado di vivere epoche diverse. Siamo alle solite: i romanzieri si ostinano, secondo “la
tradizione di Waterloo” (Fuentes), atrattare la Storia come se fossero i lacché degli storici. In questi romanzi
la critica della realta storica non passa attraverso la creazione di unareata storica. Del resto, € proprio cio
che differenzialatradizione cervantina da quellarealistica: Cervantes apre all’immaginazione, concependola
non meno reale della Storia.

Ci invitaanon prendere quest’ ultima sul serio, ci invita a non sottometterci al suo potere, 0 almeno anon
sottovalutare le sue possibilitaincompiute. E ¢’ e un altro aspetto. Se I’immaginazione individual e del
romanziere scompare, o viene confinata entro I'invenzione della story, il romanzo non sara mai in grado di
liberarsi dalle catene del realismo sociale. Romanzi come | sonnambuli di Broch o Rayuela di Cortazar oggi
sono guasi inconcepibili. Non solo inconcepibili, maletteralmente inimmaginabili, in quanto lafusione tra
poesia e romanzo —figlia allo stesso tempo della fusione tra verosimiglianza e inverosimiglianza e della
fusione tra esperienza e sogno — provocherebbe una confusione tra |’ autonomia dell’ immaginazione
individuale e I’ oggettivita della successione storicadel fatti. Qualcosa di inammissibile agli occhi del lettori,
cosl poco analogici, di oggi...

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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