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Può la categoria della profezia avere ancora senso nel nostro mondo ipertecnologico e postmoderno?
Secondo Federico Campagna, autore di un volume erudito, Cultura profetica per i mondi a venire (Tlon,
2023), la risposta è affermativa. La sua tesi, esposta in un testo complesso, ma anche divertente, è che il
mondo «occidentalizzato» ha ormai i giorni contati e quindi che non ci resta che lasciare ai posteri, a mo’ di
messaggio nella bottiglia o di capsula nel tempo, un messaggio profetico. In questo modo chi prenderà il
nostro posto, guardando indietro a un passato mitico che sarà la proiezione del nostro presente, potrà
costruire un futuro migliore. Per riuscire in questo canto del cigno della nostra civiltà, quattro figure
fondamentali – il metafisico, lo sciamano, il mistico e (appunto) il profeta – dovranno unire le forze per
diventare un quadruplice farmaco. Ovviamente, come si può intuire dal titolo, il profeta sarà la posizione
chiave. 

Il testo (traduzione dell’originale inglese del 2021) procede attraverso una selva di citazioni e riferimenti colti
che, a volte, possono lasciare perplesso il lettore. Tuttavia la visuale è ampia e si avvale di interessanti
analogie storiche, non sempre inedite, come il confronto diversi medioevi, terre di mezzo temporali, che si
sarebbero susseguiti in tempi anche lontani – non solo il classico periodo fra Giustiniano e Colombo, ma
anche l’interregno fra micenei e greci. Proporre il Medioevo come una stagione universale che attraversa
periodicamente le vite degli uomini è un buon spunto di riflessione. Altrettanto affascinante è l’ipotesi che
ogni civiltà trovi, nelle ceneri di chi l’ha preceduta, la cornice dove collocare un nuovo sistema di valori e di
storie. 

Onestamente, la figura centrale definita anche «posizione cosmogonica», ovvero quella del profeta, non è
facile da mettere a fuoco, anche per lo stile che tende a presentare, come in una vetrina natalizia stracolma di
beni eterogenei, una pletora di casi e riferimenti, sicuramente interessanti, ma di difficile integrazione. Forse
affascinato dallo stile enigmatico delle profezie, l’autore adotta qui un approccio misterioso e allusivo.
Secondo Campagna, il profeta, coerentemente con la propria etimologia, «parlerebbe di fronte» al mistero.
Non è un autore, ma un tramite tra una sorgente di verità fuori del mondo e la nostra cultura. Il profeta,
quindi, presterebbe la voce a una realtà che, proprio in quanto esterna all’esistere quotidiano, consentirebbe
di intuire valori fuori dalle logiche funzionali ed economiche. 

Non si deve confondere l’indovino con il profeta. Se il compito del primo è pre-dire eventi futuri dentro-il-
tempo, la missione del secondo è esprimere un orizzonte fuori del tempo, forse assimilabile all’eternità. In
questo modo, il profeta getta il ponte che collegherà civiltà separate da interregni di crisi e di oblio, medioevi
venturi. Come dalle sepolte camere neroniane emerse una estetica grottesca e allusiva di archetipi universali,
così il profeta dovrebbe seppellire in grotte metaforiche (e non) ciò che, nella nostra cultura, non è ancora
stato completamente annullato e banalizzato. Il volume termina con un’ultima parte composta da un racconto
allegorico i cui episodi, coerentemente con lo stile profetico, vorrebbero fornire un esempio al tipo di
comunicazione simbolica ed enigmatica.

Quello che nel libro non convince è l’adesione non argomentata a una serie di giudizi e previsioni circa il
futuro della nostra civiltà. Ripetutamente, l’autore ci ricorda che il nostro mondo è agli sgoccioli ed è
destinato a un repentino quanto inesorabile declino. Il progresso tecnologico sarebbe sull’orlo del baratro a
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causa della sua crescente complessità. Espressioni come «in questa nostra epoca, al tramonto del sistema di
realtà», «per chi oggi vive le ultime battute di questa ormai declinante canzone-mondo», «l’inutile realtà
fattuale del nostro tempo», «questo mondo prossimo alla morte», «nuovi secoli bui copriranno i domini della
modernità occidentalizzata, estendendosi su tutte le plaghe della terra su cui oggi regna» lasciano perplessi
sia per la loro attendibilità empirica quanto per la mancanza di una loro giustificazione concettuale. Siamo
sicuri che il nostro mondo sia stato solo un fallimento e sia in agonia? Ma chi ce lo assicura? A me non pare e
comunque, come lettore, vorrei tanto che l’autore mi spiegasse quali sono le sue fonti. Certo, ogni epoca ha la
sua quota di orrori ed errori, ma non mi sembra che ce la siamo cavata poi così male. Tecnologicamente,
siamo andati dalla penna d’oca di Galileo allo Starship in meno di 500 anni. Socialmente ed eticamente
viviamo in una società largamente più tollerante e aperta di quelle di qualche centinaio di anni fa. Minoranze
e diversi trovano riconosciuti i propri diritti. Dove sarebbe la bancarotta esistenziale e l’abisso etico
denunciati dall’autore? Non mi sembra che la schiavitù romana o la cattività troiana fossero su un piano più
elevato, a meno di considerarle solo nella loro idealizzazione letteraria (e poi nemmeno). In concreto, su
scala mondiale, quasi tutti i parametri (lunghezza della vita, nutrizione, salute, istruzione, sensibilità etia)
sono in crescita. Dove sarebbe la curva discendente? Non mi pare di udire alcun rumore di cateratta verso la
quale staremmo scivolando …

Un testo filosofico si trova spesso a metà strada fra un ragionamento convincente e l’espressione di una
visione personale. Nel secondo caso, purtroppo, la forza argomentativa, quando non è affiancata da uno
sforzo dialettico, è proporzionale all’affinità culturale tra autore e lettore. Campagna è un esempio del
secondo caso e l’impressione è che si rivolga a una comunità di lettori che condividano – senza bisogno di
giustificazioni – il suo millenarismo laico e la sua attesa/speranza di una fine del mondo. La sensazione è che
l’autore dia sfogo a un sentimento di estraneità nei confronti del mondo contemporaneo prevedendone un
fallimento catastrofico.





Questa visione è presente anche in opere precedenti di Campagna, come Magia e tecnica. La ricostruzione
della realtà (Tlon, 2021), in cui l’ossatura tecnologica ed economica della nostra civiltà è contrapposta a una
dimensione soggettiva, privata e personale che troverebbe sollievo nella fuga dal mondo. Per l’autore, la
realtà non sarebbe mai autonoma, ma emergerebbe, post-strutturalisticamente, da un processo di
worldbuilding durante il quale gli esseri umani creerebbero narrazioni. L’autore rifiuta il valore positivo
dell’immanenza che è sostituita da un misterioso «atto di creazione ex nihilo», un «atto di fondazione del
mondo – un fiat lux che fa emergere un ‘mondo’ dalla valanga di percezioni grezze» in modo che «ciascuno
di noi in ogni momento fonda lo svolgersi della propria narrazione cosmologica su decisioni prese
d’arbitrio».

Il mondo quindi sarebbe negativo e con lui quelle discipline che ne presuppongono l’esistenza (come la
metafisica o la tecnica). Per chi si sente prigioniero della nostra civiltà, la prospettiva di un suo crollo appare
come una liberazione; l’annuncio di una fine del mondo prossima ventura, una sorta di campanella di
ricreazione che liberi tutti dalle leggi e dagli obblighi dell’esistenza e del mondo. Questo capovolgimento dei
valori, analogo al processo di inversione dei valori a opera degli schiavi nella Genealogia della morale di
Nietzsche, si manifesta nell’uso positivo di molti termini negativi: fuga, fallimento, rifiuto. Se le regole della
realtà non piacciono, si propone di sospenderle

Campagna scrive in modo piacevole, ma il testo, più che l’analisi di una modalità culturale come la profezia,
sembra l’illustrazione di una prospettiva ideologica che rifiuta a priori il mondo attuale rivolto alla
realizzazione attuale di tutti possibili attraverso la tecnologia. Secondo Campagna, la nostra cultura sarebbe
un esperimento fallimentare prossimo alla chiusura, ma secondo molti altri (me incluso), pur con tutti i
problemi pratici, siamo solo ai primi passi di un percorso potenzialmente illimitato verso il compimento della
natura, un percorso dove la vituperata hybris umana sarebbe piuttosto l’espressione del conatus del mondo. 

Non sarà che per alcuni intellettuali, il rifiuto del mondo nasca dalla sensazione di non esserne più
protagonisti e di dovere subirne l’evoluzione invece di produrla? In fondo, è Campagna stesso che ci racconta
un episodio biografico: a seguito di una scelta universitaria sbagliata, l’autore aveva rifiutato il quotidiano
«invertendo il ciclo giorno-notte» seguendo la «strategia personale di cullarsi in una sorta di rifiuto della
realtà». È la comoda scelta del neo-idealismo o del post-strutturalismo: declassare il mondo a illusione
prodotta dalla «magia di una narrazione metafisica che possa farci da mondo». Purtroppo questa è una fuga
infantile verso un mondo immaginario dove ci si può illudere di essere migliori. Il mondo – mi spiace dare
questa notizia – è duro e cattivo e per viverci bisogna sporcarsi le mani e non solo. Tecnologia e progresso
non sono gabbie per toglierci la libertà, ma strumenti per elevarci sopra la necessità.

Nel testo di Campagna manca un dialogo con posizioni alternative e spesso opinioni e speranze sono
presentati come fatti; una scelta che nuoce a un volume che sembra essere prigioniero di una visione
ideologicamente sorda. Davvero l’unica speranza sarebbe una sepoltura dignitosa alla nostra civiltà
tecnologica per mezzo della cultura profetica? Perché, all’opposto e positivamente, non sostenere la spinta
umana nel costruire un futuro dove umano e artificiale, arte e tecnica, etica ed economia trovano una sintesi
soddisfacente? In questo orizzonte, tutto giocato nell’immanenza, natura e tecnologia non sarebbero più
principi contrapposti, ma declinazioni della stessa realtà. Se noi siamo mondo, non possiamo fare alcun passo
indietro. Il mondo è avanti. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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