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Voglio dormireil sonno delle mele.

Allontanarmi dal tumulto dei cipressi, voglio.

Dormireil sonno di quel Bimbo cheil cuore suo

voleva,

spezzard, tutto quanto in alto mare.

Non voglio sentirmi ripetere chei Morti non perdono sangue.
Che la bocca, imputridita, continua a chieder acqua, acqua.
Non voglio conoscere i martiri che da |’ erba.
Nélalunaconil sibilo € serpente—

che declinasi “ ante albas’ velenosa.

Voglio dormire un momento —

‘nu momento, ‘ Nu momento, un secolo.

Ma che tutti sappiano che morta non sono:

chec' éuna stellad oro alle mie labbra,

chela* petiteamiej’etais’ del vento di ponente,

che sono, e fui, chell’ombra, immensa, immensa, immensa,
delle lacrime che ho dato.

Copritemi all’ aurora con un velo-

oh, si, lovoglio! -

Perché sopra versera manciate di formiche.

Poi, con I’acqua dell’“ ardiente” , faciteme brilla,
comn a diamante,

la funebre anilina delle scarpe!

Voglio dormireil sonno delle mele, voglio!

E conoscere quel pianto che melev' acopp’ ‘a Terra:
aquel Ninito oscuro, quieto ser,

cheil cuore suo spezzo e ricompose,

tutto quanto, in alto mare

da Co' Sdlazioni
(1995)

Parafrasando il Nietzsche di Al di ladel Bene e del Male
Diremo forse anche noi

che cio che é profondo ama la Maschera.

La Maschera e |’ onda che cela, gioiosa, |’ abisso,
appunto, il profondo.
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Datemi, dunque una Maschera ancora

e una seconda e una terza,

e infinite Maschere ogn’ ora.

E secio chedico e male,

cheil naufragar sia dolcein questo mare...

da Orfani Veleni, Esercizio di de-mascherazione (1990)

Recidiva, Ph. di Cesare Accetta

Enzo Moscato: 20 aprile 1948 - 13 gennaio 2024

C eraunavolta un bambino. Era nato nei Quartieri Spagnoli di Napoli. Abitava con lasuafamigliaal
“Palazzo Scampagnato”, cosi detto perché aveva una sortadi parte scoperchiata: |i si nascosero molti uomini
guando i tedeschi che occupavano la cittainiziarono arastrellare le case. Crebbe nel gineceo narrante del
vicolo, in una Napoli dignitosa, pre terremoto, affamata dalla guerra e dai bombardamenti, liberata dai
partigiani delle Gloriose Quattro Giornate, svenduta agli americani, ancora pienadi spiriti e fantasmi che

|" abitavano dall’ epoca aessandrina. La mattina andava scuola, aimparare una lingua nuova, diversadal

napol etano antico con cui era stato svezzato. |1 pomeriggio a perdersi nel mondo delle viuzze strette sopra
Toledo, sulletracce di ex bordelli, santi e taumaturghe in processione. O sotto, giu, negli ipogei, dove laterra
santa accoglie le anime pezzentelle: qui le signore anziane andavano a pregare i teschi di principesse e spose
di epoche trapassate, e lui assisteva a queste profane liturgie.
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Enzo Moscato con Annibale Ruccello, Ph. di Cesare Accetta

Questo bambino era molto portato per la scrittura, e amavaleggere. Scrivevatemi favolosi, la suafantasia
astrusa e straordinaria bucava la pagina, tanto che il signor Ambrosino, cosi si chiamavail suo amato maestro
di scuola elementare, chiamo la madre di Enzo, che era una sarta, dicendogli che Enzo avrebbe dovuto
continuare gli studi, e suggerendogli di cambiargli scuola. Cosi fu mandato dalle “monache francesi”. Qui,
nel teatro del grande convento seicentesco a Montecalvario, nel cuore dei Quartieres Espagnoles, sotto la
sacracollinadi San Martino, sali per la prima volta su un palcoscenico, ameno di dieci anni. Ricorda ancora
leluci di quel piccolo teatrino che lo illuminano mentre recitala parte di Cristoforo Colombo che scopre

I’ America. Alle scuole medie, Enzo saltava sistematicamente le ore di matematica. Gli risultavano molto piu
affascinanti le spesse mura della Biblioteca Nazionale, dentro Palazzo Reale, in Piazza del Plebiscito: s
fingeva piu grande, studioso di lingue, cosi riuscivaaintrufolarsi nella sezione Americana. Qui scopri per la
primavolta Hawthorne, Méelville, Edgar Allan Poe. Imparo lalinguainglese da autodidatta. Leggendo, e
guardando poi i film di Bette Davis. Dopo gli anni di liceo, liceo Classico Antonio Genoves, in Piazza del
Gesy, siscrisse dlafacoltadi Storia e Filosofia. Derrida, Vico, Deleuze, Lacan. Lo Strutturalismo. La Storia
Dopo lalaurea con unatesi sui rapporti trai movimenti politici di liberazione sessuale e psicoandis, inizio a
insegnare nelle scuole superiori di Napoli. Accettava incarichi possibilmente brevi: nel frattempo, gli era
capitato il Teatro.






Occhi gettati, Ph. di Cesare Accetta

Il suo primissimo testo, andato in scena nell’ ex Convento Occupato di Roma, va sotto il nome di Carcioffola.
Il dattiloscritto € andato perso, maalcuni critici — all’ epoca giovani come lui — se ne ricordano. Uno di questi
e Rodolfo di Giammarco.

Il primo testo ‘ufficiale’ di Enzo Moscato, Scannasurice, scaturi in qualche modo dal “bum bum”, il “tremola
tutto” che sconvolse Napoli per sempre. Da quella frattura mai sanata emersero le voci ei corpi di Enzo,
Annibale, Antonio Neiwiller, Tonino Taiuti che hanno lasciato un segno indel ebile nella drammaturgia
napoletana. Dopo quel “bum bum” Ie anime degli epicurel e dei cultori di Iside, e quelle dei rivoluzionari
impiccati in Plazza Mercato si destarono dal sonno e risalirono in superficie, mescolandosi col frastuono
delle strade del cemento laurino che aveva assediato le splendide colline verdi di Palepolis, le voci dei
bambini che camminavano scalzi, tra bossoli esplosi, siringhe e profilattici usati, i canti delle sirenein limite
di genere che battevano sugli scogli di Mergellinae nellaVillaComunale. Napoli, Parigi, Londra, Caracas.
Napoli regale. Napoli Geisha. Napoli, bella € Babbele, bella e tutt’ annure. Napoli trafitta dai raggi di sole, su
per le salite di muri di tufo, dove fanno capolino le anime che Anna Maria Ortese chiamadi “ritornanti”.
Napoli, antica e modernissima, Pulcinella col ventre gonfio eil naso lungo ci guarda con la sua maschera
terrificante, e unisce il mondo dei vivi con quello dei morti. Pistole e mandolino. Melos e Tragos. Paradiso
degli straccioni. Spazzini, travestiti, pescatori, mostri marini, “ragazze sole con qualche esperienza’.






Lingua, carne, soffio, Ph. di Cesare Accetta

Enzo Moscato ha scritto tutto questo. Ha scritto per tutta la suavita, fino all’ ultimo. Comei grandi autori che
I”hanno preceduto, e che lui amava e amava leggere e rileggere, ha scritto nel silenzio e nella solitudine,
ignorato dalla gran parte delle case editrici eistituzioni culturali, locali e nazionali. Dastorico e filosofo,
nelle sue opere ha attraversato e toccato epoche e passaggi fondamentali — la Liberazione, la Rivoluzione
Napoletanadel 1799, il Dopoguerra, con lo sguardo sempre rivolto indietro, a costruire quella “archeologia
del sapere” senzalaquale non é possibile comprendere “dove e chi siamo oggi”. Consegnandoci un universo
drammaturgico immenso, ancorain gran parte sommerso, fatto di storie con la s minuscola che, come diceva
[ui, riprendendo il suo amato Michel Foucault, “costituivano una micro frattura nella Storia’. Come un aedo,
ha de-cantato questa citta “universo-mondo”, un non luogo dell’ anima, condizione esistenziale, come forse
nessuno mai. In prosa, poesie, schegge, crastole, frammenti. Voci, cantilene, proverbi, canzoni. Ribaltando
ogni schema, linea, convenzione, stereotipo e immagine da cartolina. Vincendo il premio Riccione per la
drammaturgia nel 1985 con Piéce Noire, diventando un monumento vivente del teatro mai assoggettato alle
leggi del mercato, ottenendo nel 2018 il riconoscimento del premio Ubu alla carriera. Praticando semprelo s-
confinamento, I’ es-tradizione, laddove “trado” sta per condurre dall’ altra parte, e quindi consegnare a noi, ma
anche tradire poiché “la Tradizione, quella vera, misconosce |la mera replicanza— |’ obbedienza pedissequa e
passiva, a e del proprio genoma— nei suoi eredi”.

Rasoi, Ph. di Cesare Accetta



Un puro atto di amore e di resistenza a quell’ omologazione che Enzo rifuggiva come la morte, preferendo
invece sempre essere in ascolto dell’ altro da sé, accoglierlo, farsi contaminare. In e datutte le lingue
possibili. Latino, Greco antico, inglese, francese, una Lingua Napoletana quasi scomparsa, che € materica,
corposa e a contempo lirica, soave. Il suo corpo in scena un geroglifico incarnato. Lingua, carne, soffio,
come recitavail titolo di un suo spettacolo dedicato ad Antonin Artaud, realizzato nel festival di
Santarcangel o diretto da Leo de Berardinis.
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Bordelli di mare con citta, Ph. di Daniele Capalbo

Poesia: nulladi piu sovversivo, ancora pitl oggi, che quell’ omologazione ha divorato ogni cosa. In scena non
avevi mai le scarpe. Tenevai in silenzio, in un silenzio che é tutto, come il buio misterico di Sala Assoli,
dove tante volte hai celebrato il tuo rito e dove per sempre resterai, insieme ad Antonio e Annibale, e Leo. E
guesta mattina, mentre salgo su per Toledo, col freddo sugli occhi e nel cuore, per venire atrovarti per

I’ ultimavolta, assieme ai tuoi compagni e compagne di unavita di teatro, mi torna a mente qual cosa che mi
hai detto e ripetuto piu volte nel corso delle nostre chiacchierate: “io sono sempre stato nell’ orfananza’. 1o
ora capisco. Capisco, Maestro.

Lafoto di copertinaé di Cesare Accetta

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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