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Di recente ho ascoltato un podcast che mi ha profondamente coinvolto, Storia
dell'omicidio di un marciatore, realizzato da Vincenzo Frenda e prodotto da
RaiPlaySound.

All'apertura di ogni episodio viene ricordato con tono puntuale il senso stesso
delle registrazioni, delle indagini e delle interviste, il motivo che sorregge l'intero
ciclo di puntate: "Questa non è una storia di sport; non è solo il racconto di un
processo per frode sportiva; non è uno spaccato sul doping, né sull'atletica
mondiale; non è nemmeno una storia di redenzione o di riscatto. In questa storia
non c'è un lieto fine. Questa è la storia dell'omicidio di un marciatore: la storia di
Alex Schwazer."

Mi pare che negli episodi di questa serie radiofonica, tra i molti spunti e spaccati
storici irrisolti, si metta in luce in realtà una problematica ben più grande della
biografia controversa di un marciatore. Si mette in luce un abisso. Un abisso
umano su cui qualunque atleta potrebbe affacciarsi. Un abisso, che è innanzitutto
un vuoto, che dovrebbe interpellare tutti, ma viene abilmente nascosto dalla
nostra sensibile morale, innescando il meccanismo dello stigma, del colpevole,
dei buoni e cattivi, dei deboli e dei forti.

Non ho ricordi di cosa avevo pensato al momento dei fatti, da sportivo ventenne,
di questo caso specifico. Eppure, oggi, quell'eco abissale mi sollecita a una
riflessione più ampia. Per quale motivo, mi domando mentre la registrazione
procede, mi sento così vicino ed emotivamente coinvolto dalle vicende di Alex
Schwazer? E subito cado nel tranello della banalità di giudicare, e assolvermi,
senza aver provato a capire: "Io non sono come lui, non posso sentirmi come lui.
Perché io non ho giocato sporco".

Ma non è su questo che ci si deve soffermare: l'abisso di cui si parla, quello in cui
il marciatore cade travolto, non è l'abisso del doping; il doping infatti ne è
l'ultima, estrema e distruttiva conseguenza, è la risposta sbagliata a un sintomo.

Poiché viviamo in un sistema paradossale. "Il sé tardomoderno è sempre più
esausto. Corre per produrre prestazione. Produce per realizzare i propri sogni. Ma
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al contempo è sempre più lontano da sé. Tanto che non sa cosa vuole, non sa
ascoltarsi. Non conosce nemmeno più i propri sogni. Corre dunque ingannato e
senza ragione" (Hartmut Rosa, Accelerazione e alienazione, Torino, Einaudi,
2015).

Schwazer, nel secondo episodio, asserisce: "Io per esempio avevo ventitré anni e
ho vinto le Olimpiadi. Ho raggiunto il mio obiettivo, anzi il mio sogno, perché non
era neanche un obiettivo. E lì dovevo fermarmi un attimo. Perché per un
momento mi sono sentito arrivato e però è entrata in gioco la pressione da fuori.
Come fai a dire a ventitré anni, in uno sport in cui a ventitré anni puoi solo
crescere anche se hai vinto, come fai a dire – no per un anno non faccio gare –,
come fai? Un ragazzo a ventitré anni non lo può sapere." E poi subito dopo: "In
quegli anni la cosa che ho sottovalutato molto è che io mi sono sempre visto
come le possibilità che ha il mio fisico. Ma per fare una prestazione sportiva ci
vuole la mente e il fisico. Quando la mente s'incomincia a stancare anche il fisico
rende meno." 

"In quanto società dell'azione, la società della prestazione si evolve lentamente in
una società del doping" scrive Byung Chul Han nel suo La società della
stanchezza (Nottetempo, 2012). E aggiunge: "L'aver semplicemente proibito
l'utilizzo di tali sostanze, tuttavia, non impedisce l'evoluzione che trasforma non
solo il corpo, ma l'essere umano nel suo complesso in una macchina da
prestazione che deve funzionare indisturbata e massimizzare la prestazione. Il
doping è soltanto una conseguenza di una evoluzione, nella quale l'essere in vita
– che costituisce un fenomeno estremamente più complesso – viene ridotto alle
funzioni e prestazioni vitali. Come suo rovescio, la società dell'azione e della
prestazione genera stanchezza eccessiva ed esaurimento. [...] L'eccessivo
aumento delle prestazioni porta all'infarto dell'anima."



Alex Schwazer (fonte: Repubblica.it)

Mentre ascolto la voce dell'alto-atesino, comincia a sovrapporsi alla sua storia,
alla sua biografia di marciatore, anche la cronaca sportiva più recente. 

Come prima cosa penso al caso calcio scommesse e ludopatie. La puntata di
"Tutta la città ne parla" del giorno 19/10/23 analizza il tema a partire dagli
interventi di alcuni ospiti con competenze differenti fra loro; tra questi Santo
Rullo, psichiatra, ideatore del progetto Nazionale Crazy Football, solleva un
aspetto cruciale: "[C'è nell'ambiente sportivo] poca consapevolezza, e purtroppo
le problematiche di natura psicologica e psichiatrica si trascinano ancora
culturalmente un pregiudizio e uno stigma che non permette ad un ambiente
relativamente chiuso come quello del calcio di affrontare il fenomeno con più
serenità; per cui c'è la paura di essere stigmatizzati di essere identificati come
persone fragili e non solo; noi con il nostro progetto mettiamo a disposizione dei
ragazzi che hanno problematiche psichiatriche i valori dello sport, e i valori dello
sport sono i valori della socializzazione." Strumenti che però non vengono
utilizzati se non in rari casi, non solo per vergogna, ma soprattutto per mancata
percezione del problema in coloro spesso che lo subiscono. 
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Senza parlare della difficoltà delle scelte che ne conseguirebbero. Non tutti sono
capaci di prendere decisioni come quella dello sciatore norvegese ventitreenne,
Lukas Pinheiro Braathen campione del mondo in carica nello slalom, che ha
annunciato da poco il suo ritiro. "Per poter continuare a sciare all'interno di
questo sistema, ho dovuto non solo mettere da parte i miei sogni, ma anche la
mia gioia di vivere. Non sono più disposto a farlo."

Si tratta di difficoltà che possono colpire tutti. Anche nei casi più apparentemente
felici. Per esempio, la stessa ascesa di Sinner, considerato già predestinato, già
numero uno mentre è ancora ai primi passi della sua peraltro già vertiginosa
carriera, paradossalmente lo espone al medesimo rischio sistemico, ovvero alla
ricerca di un'intensità più intensa, che non potrà che avvicinarlo a trasformarsi in
un prodotto già consumato, già accelerato nella sua prestazione ventura. 

Mi sembra di scorgere, pur riconoscendo la grande diversità delle biografie e i
fatti diametralmente lontani, il medesimo abisso accanto, lo stesso vuoto
possibile che può minacciare un percorso innanzitutto esistenziale, prima che
sportivo.

Cosa potrebbe sollevare – dare sollievo – a questo trampolino proteso sul vuoto
iper-performante e iper-alienante che è divenuto (o è sempre stato) lo sport?

A ripensarlo a ritroso, la sensazione rarefatta e intermittente è come quella di un
galleggiamento: ben oltre la fase di decollo, dentro una stratosfera ambigua
difficilmente raccontabile se non da chi ne ha già vissuto le onde, i picchi e le
contraddizioni; galleggiare quasi inebriati dalla potenza, abitando un corpo nuovo,
una sagoma ricalcata dall'ambiente attorno, un ambiente condiscendente,
seducente, distaccato e deformato.

È necessario rompere la bolla. Spaccarla. Che significa farsi pari, poggiare sul
piano piedi e pensieri. Riempire il vuoto abissale di un pieno scelto, tornando ad
essere innanzitutto cittadini. Non diminuendo – anzi – in nessun momento il
proprio sé, la propria cittadinanza, la propria appartenenza al mondo.

Nel cercare alcuni testi per completare queste righe mi sono imbattuto a Parma,
al Centro Studi Movimenti, in un vecchio inserto della rivista MicroMega dedicato
alle contestazioni nei confronti del CIO per aver scelto di organizzare le Olimpiadi
a Pechino nel 2008 senza aver considerato la tutela dei diritti umani. Tra gli
articoli, a pagina dieci, c'è uno scritto di Pietro Mennea dal titolo "C'è del marcio
dentro il CIO", di cui riporto la conclusione: "Dico tutto questo come cittadino e
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come olimpionico. Credo che l'atleta, in virtù dell'enorme coinvolgimento emotivo
da cui le sue gesta sportive sono accompagnate, possa e debba avere un ruolo
che impone anche una certa responsabilità civile. Quando un atleta partecipa da
tesserato della propria federazione a questi eventi internazionali, si esprime
attraverso l'attività agonistica, ma non può cessare di esistere come uomo ed
evitare che il suo cervello continui a ragionare e a porsi delle domande. L'atleta è
in primo luogo una persona e un cittadino e deve essere libero di poter esprimere
tranquillamente le proprie opinioni."

Recentemente Maurizio Crosetti, intervistato ai microfoni di Radio3, ha sollevato
un dubbio, a tanti anni di distanza dallo scritto di Mennea: "È calata la
consapevolezza degli sportivi d'oggi. I ragazzi [sportivi] del 1966 erano dentro le
cose, dentro le vicende del mondo, le contraddizioni della politica. Oggi non so
quanto esista la stessa trasmissione di realtà. E qualche volta si ha la sensazione
che lo show business dello sport contemporaneo, soprattutto a certi livelli,
anestetizzi un po' le coscienze; non è una colpa che imputo ma forse è una
conseguenza inevitabile. È come se questo mondo alieno proteggesse ma anche
allontanasse il campione dalla realtà. [Eppure] lo sport è un grande veicolo anche
di trasmissione di realtà e di illustrazione di quello che accade nel mondo e
talvolta anche una cassa di risonanza per battersi per alcune cause che possono
essere più o meno giuste."

Forse è proprio il motto – sportivo, sociale, politico, sistemico – a dover essere
sovvertito. Alex Langer rammentava: "Voi sapete il motto che il barone De
Coubertin ha riattivato per le moderne Olimpiadi, prendendolo dall'antichità: il
motto del citius, più veloce, altius, più alto, fortius, più forte, più possente. Citius
altius e fortius era un motto giocoso di per sé, era un motto appunto per le
Olimpiadi che erano certo competitive, ma erano in qualche modo un gioco. Oggi
queste tre parole potrebbero essere assunte bene come quintessenza della
nostra civiltà e della competizione della nostra civiltà: sforzatevi di essere più
veloci, di arrivare più in alto e di essere più forti. Questo è un po' il messaggio
cardine che oggi ci viene dato. 

Io vi propongo il contrario, io vi propongo il lentius, profundius e soavius, cioè di
capovolgere ognuno di questi termini, più lenti invece che più veloci, più in
profondità, invece che più in alto e più dolcemente o più soavemente invece che
più forte, con più energia, con più muscoli, insomma più roboanti. Con questo
motto non si vince nessuna battaglia frontale, però forse si ha il fiato più lungo."

La questione non deve più essere vincere l'altro. Ma vincere il sé che dinnanzi al
vuoto si lascia sconfiggere. Cercare dunque quella forza intima e vitale in cui
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crescere e da cui – con umanità e scopo – farsi vincere.

«Chi da quest’angelo fu sopraffatto / che così spesso rinunzia alla lotta, / è lui che
esce a testa alta e grande / da quella dura mano che, come per plasmarlo, / al
suo corpo aderiva. / E le vittorie non lo tentano. / Crescere è per lui: esser fino in
fondo / da una forza sempre più grande vinto» (Rainer Maria Rilke, Poesie I, 1895-
1908, a cura di G. Baioni, Torino, Einaudi 1994; traduzione di G. Cacciapaglia).
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