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Più di vent’anni fa Zygmunt Bauman ha introdotto la ormai abusata ma ancora
pulsante dizione “modernità liquida” per mettere in luce la trasformazione
avvenuta nel nostro mondo. Se postuliamo come elemento primordiale l’acqua al
posto della terra, è la struttura di tutto lo spazio che cambia, un elemento
straniero che ha la meglio sulla stabilità della patria, un processo fluido che ha la
meglio sulla stabilità di una sostanza solida. Žižek in Disparità (Ponte alle Grazie,
2017) ha identificato il vampiro della finanziarizzazione con il Kraken, cioè il
calamaro gigante. Un’immagine perfetta del capitale globale, onnipotente e
stupido, astuto e cieco, i cui tentacoli determinano le nostre vite. Negli anni
Sessanta Deleuze aveva descritto i mutamenti in atto con il termine rizoma, una
complessa rete di interconnessioni priva di un ente di controllo centrale. E prima
Shakespeare nell’Amleto e poi Marx avevano identificato con la talpa la
protagonista di un sovvertimento del mondo. Ma restava sempre uno scenario
terrestre, mentre il Kraken prospera nell’acqua. E oggi i mercanti del passato
invocano un ritorno a un’acqua addomesticata, come pettinata e vetrificata,
immobile. 

Il cambio di paradigma dell’ultimo trentennio ha determinato nuovi assetti nelle
famiglie alimentando il loro disagio. Si è passati da un’etica kantiana, improntata
al sacrificio di qualche godimento presente in vista di una realizzazione futura, a
un’etica sadiana, in cui l’ingiunzione è quella di godere adesso, sempre e
comunque, prescindendo dagli altri, ponendo sempre al centro sé stessi.

Tutto secondo Bauman ha avuto inizio con il walkman. Il mantra era: “Non sarai
mai più solo!”. Ma poiché noi non esistiamo se non in relazione, è stato l’input per
scegliere proprio la solitudine, la freedom (fare quello che vogliamo senza
pensare agli altri) al posto della liberty, ovvero una libertà rispettosa dei bisogni e
dei diritti di chi ci circonda. E a buon diritto Tommaso Labranca ha parlato del
cialtronismo, il motore della cosiddetta nes-cultura, cioè la cultura al tempo del
Nescafé. Una spruzzolata di polverina che alluda al caffè è sufficiente. Citare libri
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di cui si conosce solo quel che si dice all’aperitivo. 

In questo scenario depauperato di relazioni autentiche, Luigi Zoja ha descritto nel
suo penultimo libro (Il declino del desiderio. Perché il mondo sta rinunciando al
sesso, Einaudi, 2022) il declino del desiderio. I dati Ansa ci informano che un
giovane su tre fa sesso solo virtuale, 1.600.000 giovani fra i 18 e i 35 anni non ha
mai avuto rapporti sessuali, e 220.000 coppie stabili della stessa fascia d’età si
astengono dal sesso. L’uso degli antidepressivi è aumentato del 40%. Si è
registrato un aumento di ricoveri e ricorso a specialisti per disagio mentale. È
molto più semplice fare sesso online o grazie a un algoritmo, non investire
emotivamente in una relazione, nemmeno nell’amicizia. affermasse in tutta la sua
evidenza. Una volta il cinema e la tv ci fornivano dei modelli, ma allora erano loro
i protagonisti, non noi che ci autocelebriamo sui social. 

Sembrerebbe non esserci via d’uscita, ma è da poco uscito un libro caldo,
appassionato, generoso di Miguel Benasayag e Teodoro Cohen, L’epoca
dell’intranquillità. Lettera alle nuove generazioni, (Vita e pensiero, 2023) in cui si
prova a offrire piste per uscire dall’impasse. Il libro viene descritto come un
“messaggio in bottiglia” destinato a un naufrago che d’un tratto si ritrova in una
realtà totalmente diversa da quella in cui aveva fino allora vissuto. Già Zygmunt
Bauman, quando gli era stato chiesto quale fosse oggi il ruolo dell’intellettuale
passato da “legislatore” a “interprete”, aveva usato la stessa metafora: in un
mondo radicalmente cambiato, in cui le coordinate sono state smarrite e tutto
fluisce in una costante trasformazione, l’unica dimensione che possa avere un
monito o un’intuizione potenzialmente salvifici è quella di un “messaggio in
bottiglia”.

Benasayag lamenta la perdita del contatto con ciò che non è umano ma vive in
armonia e sintonia con l’uomo: gli animali, le foreste, la transumanza delle
mucche nella Pampa a cui si dedicava l’autore a tredici anni per guadagnare
qualche soldo per poi tornare a casa e quindi, dopo un poco, ripartire. Tutto
questo oggi non esiste quasi più, ciascuno è assorbito totalmente da sé stesso e
non si cura di un mondo che considera al suo servizio, che deve essere sfruttato
per il benessere e il piacere dell’uomo, la convinzione non solo del Tea Party
statunitense ma della maggior parte delle destre di tutto il mondo. Certo, il
problema dell’ecosistema viene posto al centro dell’attenzione da parte di giovani
non egoisti né alienati che però non riescono a fare breccia e spesso vengono
ridicolizzati come Greta Thunberg sarcasticamente ribattezzata “Gretina”. Ma
restano la chiusura, la noncuranza, il rifiuto di considerare il resto del creato come
parte preziosa del nostro essere nel mondo. 



Siamo ormai definitivamente usciti dalla Modernità, e la “intranquillità”, diversa
dall’inquietudine perché spinge all’azione e ad assumere le sfide situazionali
poste dalla distruzione del mondo in atto, è indispensabile per non subire
passivamente il colonialismo algoritmico e i tentacoli di una comfort zone
inertizzante. 





Insieme a Galimberti e a Günther Anders, gli autori sottolineano la dominazione
schiacciante di una tecnica autopoietica e ormai indipendente dagli umani, che
sospinge sempre più avanti le sue conquiste anche quando si rivelano
palesemente disastrose. Si è ritenuto che gli avanzamenti tecnico-scientifici
potessero coincidere con il “progresso” mentre costituiscono solo uno sviluppo
che procede alla cieca e diventa sempre più pericoloso perché più aumenta la
potenza tecnologica, più aumenta l’impotenza degli umani. Delegando a ChatGPT
la stesura di articoli o la creazione di disegni, l’uomo rimpicciolisce e la
progressiva rinuncia a usare il proprio cervello, come avviene per l’uso del GPS,
atrofizza le zone cerebrali responsabili di cartografare lo spazio. Anche l’effetto
semi-ipnotico che provocano gli schermi a cui ci esponiamo volontariamente per
più ore al giorno modifica la percezione del tempo e ci fa funzionare come
l’artefatto che maneggiamo. L’intento dichiarato è quello di vivere sempre
meglio, di allontanare sempre di più la morte (o addirittura di conquistare
l’immortalità) e di cancellare ogni negatività. Ma “il male, sinonimo della
negatività, non ha un’esistenza in sé, sostanziale. Per questo non può essere
sconfitto una volta per tutte: perché, in realtà, esso esiste come l’ombra del
bene” (L’epoca dell’intranquillità, pp. 28-29). 

Poiché una cosa è possibile, diventa obbligatoria. Lo smartphone ha reso possibili
mirabilia prima impensabili, ma questi vantaggi hanno un costo: infatti, come si
può vivere oggi senza questi device elettronici per viaggiare, creare gli account di
cui si ha bisogno, e accedere a documenti importanti? La presenza umana nei
servizi è ogni giorno più rarefatta e, chiamando un ente, si viene rimpallati da una
voce virtuale all’altra e si è costretti a procedure via via più sofisticate senza
riuscire a parlare con un operatore in carne e ossa. E se può essere più agevole
lavorare da remoto, questo implica che si debba essere sempre raggiungibili.
Peraltro, l’esaltazione della performance e l’ingiunzione a condurre la propria vita
come la costruzione ininterrotta di un curriculum fanno perdere la distinzione tra
lavoro e attività: “L’attività è ciò che, nella nostra concezione, segue il senso del
desiderio, della creazione, partecipa al tessuto comune ed è affine alla geografia
interna di ciascuno. Niente di meno serio, quindi, che mettere da parte le proprie
affinità e desideri, per dedicarsi totalmente al lavoro. Si tratta infatti di tentare, il
più possibile, di far coincidere il lavoro retribuito con l’attività che si ama svolgere
e che corrisponde alla propria indole” (Ivi p. 75). 

Rodolfo Kusch ha distinto il mondo del ser (essere) da quello dell’estar siendo
(star essendo). Il primo per secoli ha costituito l’unica cultura possibile,
affermandosi come contrapposto ad altri modi di vivere ritenuti sbagliati, da
correggere, possibilmente con la forza, in sostanza negando l’alterità. Nel



secondo, ben rappresentato dagli indios, “la persona […] è sempre pensata come
elemento di un insieme organico che la include e senza il quale non potrebbe
esistere. L’ecosistema, le cime imbiancate delle Ande, l’arida steppa, il condor e il
lama non sono una cornice o il palcoscenico su cui si esibisce l’individuo umano,
ma sono parte di esso” (Ivi, pp. 54-55).

Il “panopticon” è risorto sotto mentite spoglie. Se l’edificio concentrazionario
ideato da Jeremy Bentham e discusso da Foucault consentiva a un guardiano
invisibile di controllare le celle dei prigionieri (o le postazioni di lavoro degli
operai, o gli alunni di una scuola), inducendo comportamenti “adeguati” nei
soggetti suscettibili di essere controllati in qualunque momento, oggi i social
media consentono di essere osservati costantemente, non in isolamento ma in
costante comunicazione, e ciò induce di incorporare lo sguardo del “poliziotto”.
Questo significa “schiacciare la propria interiorità, scatenare una serie di
meccanismi d’inibizione, tendenze, pulsioni, desideri e azioni […] appiattendo
l’interiorità complessa che costituisce ognuno di noi” (Ivi, pp. 97-98). L’abolizione
del chiaroscuro che consente di individuarsi, di trovare la propria vocazione, di
crescere in modo sano, ha ricadute terribili. Se dal panopticon di Bentham si era
passati al “banopticon” di Didier Bigo e di Bauman (poiché ciascuno è
imprenditore di sé stesso, se non è idoneo viene “ban”dito, tenuto fuori), Peter
Gabriel parla in una sua canzone di banopticom, dove “com” sta per la
comunicazione tanto incessante quanto ingannevole del flusso di informazioni in
cui siamo immersi. E allora, visto che “l’immediatezza”, ovvero la spinta indotta a
eseguire subito qualsiasi azione risulti utile o conveniente o piacevole per sé
stessi, agisce come il mal di denti perché, lancinante, satura la percezione e
oscura tutto il resto, qual è il messaggio per i giovani? È quello di “vivere in
grande, non nella piccolezza della propria vita personale, lasciarsi attraversare
dall’epoca e dalle sue sfide, partecipare al desiderio di libertà e giustizia evitando
che resti intrappolato nell’ipotesi moderna di una globalità da conquistare per
cambiare il mondo” (Ivi, p. 123). Perché il pensiero di una globalità da conquistare
è un pensiero astratto, mentre la vita e le lotte vanno affrontate oggi. E quindi è
necessario agire concretamente nelle situazioni asimmetriche in cui si può fare la
differenza: battersi affinché una famiglia possa occupare un alloggio, per
difendere un territorio da grandi opere inquinanti e potenzialmente letali, per
impedire che migranti giunti sulle nostre coste vengano rinchiusi in centri di
detenzione, per difendere la vita penetrando nelle crepe e nelle fessure che si
intravvedono creando alternative più giuste.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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