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Quando € uscito | testimone (El entenado) nel 1983 Juan José Saer aveva gia scritto alcuni racconti
ambientati nell’ epoca della conquista, in cui I’uomo bianco entrain conflitto con le popolazioni autoctone e
sl smarrisce in un mondo ignoto, impossibile da capire. Mi riferisco in particolar modo a Paramnesia, un
racconto pubblicato nella raccolta Unidad de lugar (1967), che anticipain qualche modo Il testimone, se non
altro per viadi uno dei personaggi che perde il suo mondo, la Spagna che si eralasciataale spalle, e vive
I"'impossibilita di capire la nuovarealta che trovanelle Indie.

Intorno all’anno 1575, un anonimo spagnol o settantenne e prossimo alla morte scrive la sua storia presso gli
indios, nel Nuovo Mondo, per recuperare il passato e per fare i conti con quegli anni trascorsi in un luogo
lontano, senza storia e senzatempo. Fin dall’incipit di 1l testimone, Saer ci portain un tempo remoto in cui il
protagonistainiziaasvelare lasuavita:

Di quelle coste vuote mi resto soprattutto I’ abbondanza del cielo. Piu di unavolta mi sono sentito minuscolo
sotto quell’ azzurro dilatato: sulla spiaggia gialla eravamo come formiche a centro di un deserto. E se ora che
sono vecchio trascorro i miel giorni nelle citta e perché in esse la vita € orizzontale, perché le citta
nascondono il cielo. Laggiu, invece, di notte dormivamo alle intemperie, quasi schiacciati dalle stelle.

Lascritturadi quellamemoriafasi che Il testimone, pitu che una narrazione storica, possa considerarsi una
riflessione sullareataelafinzione, il tempo eil ricordo: un romanzo filosofico che si é rivelato fin dagli
inizi come uno dei testi piu significativi della letteratura sudamericana. Uscito in italiano per la primavolta
con il titolo L’ arcano nel 1993 per Giunti, poi ristampato dall’ editore La nuova frontieranel 2015 e ora
riproposto con il nuovo titolo, Il testimone, nell’ ottima traduzione dallo spagnolo argentino di Luisa
Pranzetti, con una postfazione di Paolo Pecere ed edito sempre da La nuova frontiera, che ha pubblicato la
maggior parte dei romanzi importanti di Saer.

Dunque, Il testimone raccontala storia di un quindicenne catturato dagli indios antropofagi, unico
sopravvissuto: | suoi compagni sono stati uccisi, cotti su una graticola e mangiati. Solo alui risparmiano la
vita, senza che ne capisca bene il motivo. Dopo pochi giorni di permanenzainiziaasmarrirei suoi
riferimenti, come se entrasse in una nuova dimensione. |l suo passato sembrafatto di resti sconnessi:
“L’intero mondo conosciuto poggiava sui nostri ricordi. Noi eravamo i suoi unici garanti in quel contesto
liscio e uniforme, di colore azzurro”. Questa esperienzalo porta a mettere in dubbio la sua vita precedente.
Iniziacosi lasuarelazione coni mangiatori di uomini. Non parlalaloro lingua, anzi, trascorrei giorni in un
continuo tentativo di decifrare cio che dicono e, ovviamente, di trovare la risposta a una domanda ricorrente:
guando lo mangeranno? O, perché non |’ hanno gia fatto?

Lasua convivenzasi protrarra fino a quando riuscira a raggiungere, dieci anni dopo, una nave europea che
sta perlustrando la zona. Mail romanzo € molto piu della sua trama perché, oltre ad essere una storia di
formazione, € un’ accattivante disquisizione sulla nostra condizione esistenziale, sull’ alteritd, sullalinguae
sul potere delle parole, sullamemoria e la scrittura: “ Quella poverta orale era per me la prova che non
mentivano [gli indios], perché in generale lamenzogna s forgia nellalingua e, per svilupparsi, ha bisogno di
abbondanza di parole’. Lanarrazione si basa su un testo storiografico non esplicitato nel racconto che
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funziona daipotesto; nellafinzione perd i fatti non sono gli elementi centrali dell’ interesse dell’ autore.

N

Lafonte storicadi 1l testimone, anche se Saer non lanomina, riguardain parte lavitadi Francisco del Puerto,
uno dei membri dell’ equipaggio della spedizione di Juan Diaz de Solis attraverso il Rio de la Plata (da lui
chiamato Mare dolce e poi conosciuto come Il fiume di Solis). Nel 1516 I’ammiraglio si era addentrato in
quelle acque e le avevarisalite fino ala confluenza dell’ Uruguay con il Paran& A un certo punto del viaggio,
sulla costa orientale, Solis vede un gruppo di indios e, insieme ad altri componenti della ciurma, tra cui il
mozzo Francisco del Puerto, cala con una scialuppa per andargli incontro. Ma, subito dopo aver messo piede
aterra, Solisei marina scesi con lui vengono attaccati, uccisi, squartati e mangiati davanti agli occhi
terrorizzati del resto dellaflotta, rimasta sulla nave ammiraglia.

Solo auno risparmiano lavita, al quindicenne Francisco del Puerto, il testimone nel libro di Saer, I’ unico
sopravvissuto, che in seguito trascorreradieci anni con gli indios. Tre o quattro anni dopo la morte di Salis,
mentre la spedizione di Magellano attraversava le foci del Rio delaPlata, il suo cronistadi bordo, Antonio
Pigafetta, racconta: Altre volte in questo fiume fu mangiato da questi Canibali, per troppo fidarse, uno
capitano spagnol o, che se chiamava lohan de Solis e sessanta uomini, che andavano a discoprireterra come
noi. Questa categorizzazione degli abitanti della zona avevaindotto sicuramente i conquistatori a prendere
grandi precauzioni nel futuri rapporti con le popolazioni locali. Nel 1526 Francisco del Puerto riesce a
imbarcarsi sullanave di Sebastiano Caboto che naviga quelle acque e che si accinge arisalire primail fiume
Paran& e poi il Paraguay, dopodiché si perdono le notizie su Francisco del Puerto e non sappiamo se muore
nelle Indie o se riesce araggiungere la Spagna. Un’ altra fonte che ha sicuramente ispirato Saer, oltre alla
storiadi Francisco del Puerto, e quella di Hans Staden, un marinaio tedesco che aveva effettuato diverse
incursioni nelle Indie e che, in uno dei viaggi, era stato catturato dagli indios tupi, che abitavano nel sud del
Brasile.

Dopo I’ uccisione dei suoi compagni, trascorre un periodo con gli indios in cui cercadi barcamenarsi per non
finire anche lui sopra unagraticola. In seguito, dopo il suo ritorno, scrive unatestimonianza della sua
prigionia (Warhaftige Historia und beschreibung eyner Landtschafft der Wilden Nacketen, Grimmigen



Menschfresser-Leuthen in der Newenwelt America gelegen — Vera storia e descrizione di uno Sato di
persone selvagge, nude, sinistre, cannibali nel Nuovo Mondo, America, pubblicata nel 1557).

Con una prosaimpeccabile, che ci catturafin dalle prime righe, Saer ci pone di fronte a diverse questioni che
prova a decifrare e che riguardano un mondo completamente estraneo. E un testo senza capitoli che si legge
come un libro di avventura. A differenza delle cronache delle Indie del XV secolo, che servivano a
informare e a descrivere lanuovarealta, |l testimone di Saer € un’indagine filosofica sulla condizione
dell’uomo sradicato. Dungue, non si tratta di una parafrasi degli antichi cronisti o un ritorno agli storici delle
Indie. E un testo attualissimo, dal punto di vista formale e stilistico. Inoltre, ¢’ & un aspetto metal etterario che
riflette sulla propria genesi testuale. Non € un caso che il protagonista, il testimone, dopo il suo ritornoin
Spagna, scriva un’ operateatrale sulla sua stessa vita presso gli indios, trasformandosi in attore e registadi sé
Stesso.

Lacritica argentina Beatriz Sarlo, che ha dedicato diversi saggi all’ operadi Juan José Saer, sostiene che
I”autore argentino — uno dei migliori scrittori in qualsiasi lingua, 1o ha definito Ricardo Piglia— ha scritto tre
romanzi la cui ambientazione e il passato (Il testimone, L’ occasione e Le nuvole), ma nessuno dei tre
risponde a quello che oggi chiamiamo comunemente “romanzo storico”: Il testimone, sostiene Beatriz Sarlo,
e unafavolafilosofica, L’ occasione, un romanzo sull’incertezza della genitoriaita e Le nuvole, una storia
esilarante sul trasferimento di un gruppo di pazzi, attraverso la pianura, da Santa Fe a Buenos Aires. Inoltre,
Beatriz Sarlo, avevaindividuato in Saer, in un libro dal titolo Zona Saer, pubblicato dall’ editore cileno Diego
Portales, lo scrittore piu rilevante dellaletteratura argentina dopo Borges perché, lungi dallo scrivere come
Borges, Saer rompe con una certa tradizione e dimostra che esiste unaletteratura argentina, dopo Borges e
liberadal borgesismo.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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