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Laletteratura polacca ha dato autorevolmente i natali avari premi Nobel. Dall’ autore di Quo Vadis Henryk
Sienkiewicz nel 1905 a poeta e scrittore Czes?aw Mi?0sz nel 1980 alla poetessa Wis?awa Szymborska nel
1996 ad Olga Tokarczuk, nel 2019. Non solo: sono circolate e si sono affermate opere di respiro mondiale
quali, trale molte, Manoscritto trovato a Saragozza di Jan Potocki, | fratelli Ashkenaz di Israel J. Singer
fratello di Isaac Singer, Il pianista. Varsavia 1939-1945 di W?adys?aw Szpilman, Trans-atlantic e Cosmo

di Witold Gombrowicz, Le botteghe color cannella di Schulz, Per non parlare di Stanis?aw Lem e il suo
Solaris, pietramiliare della letteratura fantascientifica (per un affresco vedi Luigi Marinelli, Storia della
letteratura polacca, Einaudi, 2004). Detto cio, poco si sadel versante giallistico. Sparute sono state le
comparsein italiano, daMarek Kragjeski (per Einaudi Morte a Breslavia, Fine del mondo a Breslavia,
Fortezza Bredlavia) a Zygmunt Mi?oszewski, (per Voland Il Caso Costellazione e Il Citofono), da Katarzyna
Bonda, (da Piemme Non esistono buone intenzioni, Nessuna morte € perfetta, Ognuno € carnefice e || caso
Nina Frank) a Krystian Bala, autore di Amok che contenevainquietanti e implausibili analogie con
I”’omicidio di un imprenditore comeil modo in cui il cadavere é stato seviziato tanto da costargli la condanna
a 25 anni di carcere (Graan, I demone di Sherlock Holmes, Corbaccio 2011).

In questo scenario che s presentararefatto risulta che si stia dilatando la passione per il genere, con unaforte
crescita delle pubblicazioni, dai 4 del 2003 ai 112 del 2013 secondo i dati rilevati.

Non si discosta dal modello Anna Ka?och, autrice di svariati titoli del filone fantastico “new weird” che
contamina fantascienza, fantasy e horror, che si presentanel mondo del gialo. In Italia, dopo Buio (Carbonio,
2017) e Gli incompiuti (M oscabianca Edizioni, 2023) compare ora La primavera degli scomparsi (Voland
2023) segnalato come primo capitolo di unatrilogia giainsignitain Polonia come miglior romanzo
poliziesco.

La protagonista € Krystyna, unanonnadi 73 anni un po’ speciale. “ Invece di dondolare la nipote sulle
ginocchia e guardare con lei i cartoni animati, una volta le avevo mostrato |I’arma di servizio e avevo
raccontato che effetto fa uccidere una persona, e forse nelle mie parole era mancata la giusta dose di orrore
o di condanna». Poliziotta ormai fuori servizio vive a Katowice nell’ Alta Slesia e conduce un’ esistenza
piatta, dedicandosi agli hobby tipici dei pensionati, quali la curadel giardinaggio, le passeggiate con le
racchette, lavisione di serie televisive con la predilezione per “ quelle di carattere storico ei polizieschi
leggeri dove in quarantacinque minuti uomini attraenti e belle donne risolvono gli enigmi piu. complicati
con una pausa per un drink a bordo piscina o per un flirt sullo sfondo dell’ oceano.

Ma cosa capita? La Ka?och s serve dello schema classico delle “due indagini” analizzato minuziosamente
da Todorov (“Tipologiadel romanzo poliziesco” in Poetica e prosa, Theoria, 1989). Vengono separati

dall’ autore due momenti dalle caratteristiche storiche, cronologiche e narrative diverse: daun lato I'indagine
sul crimine e dall’ altro quella sul passato dei protagonisti che viavia s affacciano nel romanzo. In alftri
termini una duplice domanda attende unarisposta: come si giunge a smascherare |’ autore del delitto e come
si sono sviluppate le storie precedenti degli attori della storia.
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Circail passato il nastro s riavvolge facendo emergere nitidi ed incombenti fantasmi. Unafotografiain
bianco e nero del 1963, quindi di circa sessant’” anni prima, mostra alcuni ragazzi e ragazze di etatrai
ventidue e i ventiquattro anni, con pesanti zaini da viaggio, in procinto di partire per un'escursione sui Monti
Tatra, in Polonia. Tra questi vi € Romek, fratello di Krystyna che non dimentical’ ultimo saluto. «<Ho
sotterrato due mariti, ho lavorato per trent’anni nella polizia, ho messo al mondo duefigli e visto diventare
grandi i nipoti. Eppure una parte di me é rimasta su quella banchina e non € mai cresciuta». Di quegli amici,
erano cingue, solo Jacek, quello dal “sorriso sul viso lentigginoso”, € tornato alimentando sospetti sul suo
comportamento rispetto alatragicafine dei compagni. Krystyna da aloranon si da pace, ossessionata dal
mistero sulla scomparsa del fratello. E cinguant'anni dopo, in un giorno qualunque, si imbatte in un anziano
signore a supermercato, «e imbiancato, incurvato, coperto di rughe, ma e sempre lui», € sempre Jacek. Da
guesto riconoscimento, peraltro non risolutivo perché risulta che quella persona ha diversaidentita, prende
avvio il romanzo.
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Decollacosi I’indagine sul presente, la classicainchiesta giudiziaria. E Krystyna, sospinta da unamolla
inesauribile, st mette alla caccia pronta a scatenare lanemesi nel confronti dell’uomo che crede colpevole. S
ricostruisce cosi lavita di Janek, che risulta dominata da una continua scomparsa, nel 1963 da scuola, nel
1993 come insegnante da un istituto come sembraricostruire un collega di alora, Euler e poi nel 2005, con la
costante permanente di non volers far notare.

Per una serie di imprevisti Krystyna si imbatte in un cadavere che sembrerebbe Janek e poi in unatorbida
vicenda di cani scomparsi e identita mistificate. Intorno alei si agita una costellazione di personaggi, ora
singolari, oraemblematici della Polonia di oggi pervasadi solitudini diffuse e di giovani sperduti.



Non e Janek pero il cadavere che risulta ucciso in casa un sabato trale sei eledodici di sera, conle
telecamere in funzione cosi come le luci interne sempre accese durante |’ intera notte, accompagnate da un
inaspettato grido lacerante.

Ma perché costui negli ultimi decenni € sempre scappato? Da chi? Forse e perseguitato o si sente minacciato?
Forse ha voluto simulare la propria morte per sfuggire a qualcuno? E poi, perché si munisce di un cane per la
difesa quando poi lo lascia e si allontana misteriosamente per raggiungere una casain campagna? Perché da
guella casa qualcuno ha chiamato la polizia? L’ indagine incalzain un girovagare anche geografico, tanto che
Janek nel cambiare identita assume, non a caso, nomi di citta storiche (p.238).

La narrazione ha unafattura classica, si snodatra morti, inchieste, ricostruzioni, immersioni in un passato
intricato. Si avverte pero lamancanza di qualcosa, di un “topos’ del modello poliziesco. S tratta del luogo in
cui si svolge lavicenda, come venne lucidamente sottolineato anni addietro (Rigosi, “I luoghi del romanzo
poliziesco”, Ddlitti di carta, n.6-2000). Dal “luogo” promanal’ atmosfera che divieneil vero protagonista
perché é la sede di una comunitaincolpevole e serena, deturpata finché non verra scoperto il colpevole.
Come suggerisce Benjamin in un minuto saggio (“1l giallo e le case borghesi”, in Il punto sul romanzo
poliziesco, Laterza 1985), I’interno borghese € il luogo ideale del delitto: una zona delimitata, circoscritta, al
cui interno I’omicidio € commesso ricercando tra unaristretta cerchia di personeil colpevole. Quando questi
viene smascherato emerge la conflittualita di una societa fino a guel momento coperta da una facciata
apparentemente rispettabile. Per non parlare della metropoli come luogo, cruenta e soprattutto scatenante le
devianze nell’*“ hard boiled” alla Chandler, mentre e disegnata piu malinconicain Simenon perché non causa
di degenerazione maispiratrice di atmosfere.

Si scorge qualche timida analogia con la gialistica scandinava di cui in Italia sono conosciuti molti
esponenti, come Indridason, Mankel, Larson, Holt trai molti. A differenzadei gialli europei e anglosassoni
esiste cola un «clima» basato su trame complesse e oscure, ma senza colpi ad effetto, i trucchi anglosassoni
cari ad Agatha Christie, le ricostruzioni ambientali pur nell’amore dei dettagli, 1o sfondo palitico, la
psicologiaricostruttiva.

Quello dellaKa?och éinfatti un thriller anomalo dalle plurime traiettorie, schiacciato dall’incombenza del
passato, attento all’ umanita ondeggiante, dominato da un mistero di crescente complessita, costruito con
intarsi e vie laterali che creano inaspettate oscurita, meticoloso nell’illustrare le scene: “ C’' € nessuno? aiuto!
Mi harisposto il silenzio, non quello normale cheregnain una casa da cui Si € usciti solo per poco ma un
altro, piu profondo e immobile” . Non solo: I’enigma si nobilita nel trattare anche temi forti quali
I"invecchiamento, I’isolamento, la dissoluzione delle famiglie, il contrasto trareata e apparenza,
I"impossibilita di raggiungere certezze. 11 tutto incorniciato in uno stile incline alunghe digressioni che
creano ansiosa attesa, alimentato dal passaggio sincopato dei capitoli dalla prima alla terza persona narrante.

Il lettore, dubbioso, senza certezze, si imbatte nelle pagine finali in una avvertenza: «pud darsi che alcuni si
stupiranno che il mistero non sia stato chiarito. Mi affretto a dissiparei timori: questo filo sara ripreso nelle
parti successive della trilogia e infine sciolto».

Non resta che attendere |e puntate successive.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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