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La primaimmagine che intravediamo € un’illustrazione: di scene pittoresche ricamate su seta chiara; poi,
ripresadi spalle, con un lungo abito blu di foggia ottocentesca, ecco una donna che si sporge nel vuoto, e
precipita. A quel punto, a sorpresaci appare il volto pieno di cicatrici di un uomo anziano. Pensiamo
immediatamente alla creatura riassemblata dal dottor Frankenstein. Manon é lui, soltanto lui ameno, |’ essere
fenomenale, perché dopo il primo piano sull’uomo ¢’ e un altro passaggio, in controcampo, che finalmente ci
mostra Bella (Emma Stone). Ha un corpo giovane di donna, con occhi enormi, somiglianti a quelli che
immaginiamo che abbiano gli alieni. Lamacchinadapresaci faspiare le espressioni ei movimenti strani di
Bella. Hanno qualcosa di troppo infantile e incongruo, e sono accompagnati da una voce roca che pronuncia
suoni atrettanto disarticolati, come se fosse arrivata da un altro pianeta, mentre guarda e cerca con curiosita
tutto cio che haintorno.

Povere creature!, € primadi tutto la storiadi due occhi che esplorano il mondo circostante, senza possederne
le chiavi. Il film & cominciato da un minuto e siamo giaentrati nel territorio immaginoso del weird, vale a
dire della narrativa fatta da creature bizzarre che, coi loro modi strani di abitare situazioni anoi famigliari, ci
fanno riguardare in modo altro tutto quello che siamo, un po’ come se sperimentassimo un’ esperienza
psichedelica di fuoriuscitadal corpo; fino afarci sentire, attraverso la mostruosita atrui, la nostra stessa
stranezza, e perfino la poverta (non patetica ma letterale: la condizione da“ povere cose’, comeindicail titolo
originale Poor Things) delle abitudini e dei punti di vista considerati naturali e normali.
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Lastoriadi uno sguardo, dunque: quello di Bella Baxter, creaturaibridatornata al mondo dopo che Godwin
"God" Baxter (Willem Dafoe), uno scienziato folle dell’ epoca vittoriana, nel 1880 ha rianimato con
I’elettricitail corpo suicidadi Victoria, inserendo nella scatola cranica di una donnaincinta nata nel 1854 il
cervello della creatura che la donna stava aspettando. Nel film non si dice apertamente, maéil cervello di
unafemmina, come s legge nel romanzo omonimo (1992) dell’ autore scozzese Alisdair Gray —in Italialo ha
tradotto Sara Caraffini per Safara. Nel libro eravamo a Glasgow; nel film siamo aLondra, e daqui ci
sposteremo a Lisbona, poi a Parigi e poi di nuovo aLondra, seguendo I’ avventuroso apprendistato di Bella,
donnariportata alla vita con un cervello azzerato, vale adire privo di tutti i contenuti repressivi sessuofobici
e punitivi con cui il dominio maschile e patriarcale haimbambolato e sorvegliato latestaeil corpo delle
donne, mantenendol o in una condizione di ignoranza e costruendo, per esempio, miti repressivi sulla
scissione tra cervello e sessudita


https://www.safaraeditore.com/pubblicazioni/collane/narrativa/povere-creature/
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In quello che abbiamo detto fin qui ¢’ e giatutto il cinemadi Y orgos Lanthimos. Come nel suoi film
precedenti (su "doppiozero” si eraparlato, per esempio, de |l sacrificio del cervo sacro, 2017, ede La
Favorita, 2018), ritroviamo uno scenario distopico e paradossale che parla di morti e di perdite. Anchele
straordinarie locandine originali preparate da Vasilis Marmatakis (che meriterebbe anche [ui un Oscar)

compongono sempre immagini dove manca qual cosa:
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Il corpo come significante impazzito; lametamorfosi; I'uso eil riuso di grandi miti (nel caso di Povere
creature!, quello di Pigmalione): ciascuno di questi elementi € presente in ogni film di Lanthimos. Un altro
stilema che ritorna, e qui in maniera particolarmente bizzarra, € poi il temadell’animale. Tra cani (Dogtooth,
2009), aragoste, cervi, creature ibride, viene fuori una sortadi zoologia fantastica e weird, accompagnata, in
questo caso, da costumi altrettanto eccentrici e che continuamente suggeriscono il senso di un’ anatomia o di
una morfologiaibrida e animale reinventata anche attraverso gli abiti, che possono far pensare ora alunghe
code di lucertola, ora a maniche vittoriane talmente oltreformato da sembrare dei giganteschi polmoni.

Come le dtre volte, main modo piu visionario, anche nel riadattamento di Povere creature! Lanthimos torna
alavorare su traumi e perdite, per allestire, pero, universi anche pit surreali, in senso siaformale (attraverso
I"uso di grandangoli e prospettive o scenari fantasy); sia drammaturgico, attraverso il racconto di relazioni
umane morbose svuotate perd dallatragedia e spinte fino al paradosso. Tutto il mondo inventato da Povere
creature! e ripensato visivamente attraverso la prospettiva di Bella: i suoi occhi, il suo corpo, che cosi

magi camente Emma Stone fa somigliare in molti casi anche ai movimenti di unaragazza autistica. Eppure
non ¢'é nulladi offensivo, perché, finalmente, il corpo diverso non é raccontato con pieta paternalistica, anzi:
nella danza con Duncan (Mark Ruffalo), diventera lui una“poveracosa’ travolta dall’ energia sfrenata della

ragazza.

Cosa potrebbe pensare, dire, fare, una donna, se potesse ripartire da zero, senza piu vivere dentro le
convenzioni ei canoni di unadisciplina sessista? Come il romanzo distopico di Alasdair Gray, come le
invenzioni di Godwin Baxter, o le scoperte avventurose di Bella, Povere creature! € un esperimento di fiction



speculativa, nel senso che usail modo fantastico anche afini conoscitivi. Su questa strada € interessante
considerare anche comei film di Guillermo del Toro o di Wes Anderson, confrontati all’immaginario
sprigionato da Lanthimos, potrebbero ormai apparire un po’ datati.

Pensiamo, per esempio, anche alla sorprendente liberta con cui Emma Stone, interpretando la protagonista, fa
esistere un corpo scenico che indossa lanudita eil piacere sessuale, incluso quello della masturbazione, a
prescindere da uno sguardo morboso e feticistico. E forse anche per questo € un film che turba, che non mette
aproprio agio —ameno a giudicare dallamole di testi (per |o piu scritti da maschi) che spiegano come
dovrebbe essere il femminismo o dove Lanthimos avrebbe sbagliato. Mail film trasforma la disarticolazione
dei nessi “normali” tra corpo e mente in situazione creativa, e in campo di ricostruzione del desiderio. La
forza delle scene piu scabrose di Povere creature! consiste proprio nella scelta di non scandalizzare:
rappresentano, anzi “sfigurano” i canoni della bellezza e dell’ accondiscendenza femminile al monologo
maschile, riassumibile nel meraviglioso repertorio scimmiottato da Bella («Delizioso!», «<Meraviglioso! »,
«Come fanno afare un impasto cosi croccante?»).

Accanto all’ interpretazione, lafotografiain bianco e nero alternataai colori, i fish-eye, le musiche, le
scenografie (di Shona Heath e James Price), il trucco, i costumi (di Holly Weddington). Il film di Lanthimos
e una magnifica operatotale: agisce come una gigantesca macchina spettacolare che, proprio attraverso il
grottesco e labizzarria, ci faprovare un felice esperimento di decostruzione dei disegni gia fatti sul mondo —
per questo i ricami che si vedono all’inizio, e che tornano trai titoli di coda, possono valere anche come cifra
poetica. E per questo gli effetti visuali, anche quando sembrano soltanto un’illustrazione, contano sempre
cosi tanto nel cinemadi Lanthimos (e nei romanzi di Gray).

Riguardiamo, per esempio, il volto di Bellacon il trucco sbavato che, oltre che apparire nel film, ha circolato
subito come manifesto piu diffuso e emblematico di Povere creature!, fin dal settembre scorso a Venezia, ed
e stato anche usato come sovraccoperta della traduzione italiana del romanzo. La femminilitaimperfetta
messa in scena dallafaccia sporcadi Bella, se indugiamo, non racconta solo un antiritratto; perché, se
guardiamo bene, per effetto di una specie di anamorfosi, potremo scoprire che sotto I’ ombretto dell’ occhio
sinistro e destro di Bella e sotto il rossetto sono rispettivamente illustrate le facce e lafiguradi "God", Max
McCandles, e Duncan: tre povere cose che hanno fatto il possibile per tenere Bella dentro un’immagine che
non le corrisponde piu, perché era solo un trucco, o, come dice lei stessaverso il finale: «Era solo la storia di
un’ altram.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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