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Insomma, va bene o vamale? Le recensioni ei premi dipingono un panorama rigoglioso, evitando
accuratamente di guardare gli spettatori, I’ altrameta del teatro, ormai sempre piu rinsecchiti in un consumo
stereotipo, trasformati in ‘cultori della materia di universitaria memoria, soprattutto lontanissmi dalla
maggioranza della societa civile, da quel pubblico ‘popolare’ che unavoltaeralaragione di vitadel teatro
progressivo, o almeno il suo obiettivo, e ora e scomparso dai radar, salvo manifestarsi in autoritratti tra
I"ironico e l"angosciante all’ Arena di Verona, in numero di circatrentamila, di fronte aun Checco Zalone che
li diverte insultandoli democraticamente mentre ritrae una galleria di vedette internazionali, da Putin a
Riccardo Muti, da Al Bano a Jovanotti, fino ai rapper piu coatti o ai travestiti brasiliani da marciapiede. Cio
che s pubblica sui social media e completato dalle dicerie di circoli ristretti di gourmet della scena o di pochi
raffinati intellettuali, i quali, talvolta persino in veloci passaggi giornalistici, stigmatizzano una produzione
teatral e totalmente inadeguata rispetto ai dolori e alle gioie del nostro mondo in corsa (verso il baratro,
suggeriscono ansimando).

Recensioni e premi di una societas sempre piu autoreferenziale sono in capo a un centinaio di persone che si
autodefiniscono critici quando lacriticanon esiste piu. Durante I’ eta dell’ oro, i critici pagati per andare a
teatro tutti i giorni eriferire sui giornali erano si e no unadozzina. | professionisti italiani della critica erano
trai migliori a mondo anche per merito di una criticamilitante di livello che li sorvegliava, li pungolavae
proponeva altre visioni, un contrappunto oggi scomparso che non di rado degenerava in una spocchiosa e
astrusa radicalita, ma che sosteneva la sacrosanta rivendicazione di un’ arte drammatica partecipe delle
dinamiche sociali e delle nuove istanze artistiche. Ma quei migliori erano anchei peggiori, perchéin Italiaun
vero confronto tradiverse visioni e politiche culturali non € mai esistito: ala discussione spregiudicata si
preferiscono la solidarieta delle cabale el silenzio tombale sui diversamente pensanti.

Ognuno puo farei propri esempi. Per parte miaricordo il debutto disastroso dellarivista“ Scena” (1976) con
il Passo Falso per eccellenza: |a pretesa di esercitare una critica senza concessioni a cominciare dallo
spettacolo europeo piu bello e celebrato del momento, L’ age d’ or del Théétre du Soleil, del quale scrivevamo
che “dietro I’ entusiasmo fa capolino la noia, dall’ ambizione espressiva trasuda uno sconcertante
semplicismo, a momenti rivoluzionari fanno riscontro imbarazzanti riflessi di mentalita piccoloborghese’; a
Cio s aggiungevalavelleita di dare spazio a unavivace diaetticadi posizioni (basti pensare alla querelle sul
Terzo Teatro, Siro Ferrone contro Nando Taviani ecc.). Oggi bisogna essere fanatici e fortunati esploratori
per leggere una recensione che sia davvero unacritica. Lacritica e diventata cosiddetta, un plotone di

modesti influencer che campano facendo altri lavori e poi, come i volontari della Croce Rossa, soccorrono e
consolano il ‘teatro reale’, quello vero, quello dei sudditi del Re del Possibile.
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teatro in portogallo
cooperazione teatrale
~ théatre du soleil
una stagione in cifre
resoconti spettacoli
denaro e teatro
la scuola del piccolo teatro
peter stein
teatro in francia
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Nessuno € cosi scemo da negare che esistano acune eccezioni positive, nel teatro reale e nellacritica,
giustamente proiettate anche contro il gusto e gli orientamenti mainstream, ma cio che fadifetto el
riferimento allo sfondo. Intendiamoci, non si trattadi tornare ai vecchi e confortevoli dualismi
positivo/negativo, elogio/stroncatura, gusto/disgusto eccetera, o di riproporre la contrapposizione d’ antan tra
L’ educazione teatrale (1986, Garzanti) di Roberto De Monticelli, critico perbene del Corrierone di allora, e
La maleducazione teatrale di Alberto Arbasino (1966, Feltrinelli) coni loro relativi e variegati entroterra. Al
medesimo fronte di Arbasino apparteneva un suo grande odiatore di allora, Goffredo Fofi (cheil Dio della
lottadi classel’ abbiain gloria), grande animatore culturale con le sueriviste e i suoi pamphlet. Quelle
straordinarie frizioni permettevano ai lettori di percepire in cosa consistesse |’ unicita del teatro, I’ unita
complessa della differenzatracio che esprimono i corpi in azione a di ladi tutte le protesi tecnologiche
vecchie e nuove, ale quali naturalmente si fa ampio ricorso, e la progettualita ideologica piu 0 meno
elaborata o dichiarata con laqualeil teatro si presentava. Una qualita della polemica oggi inimmaginabile.

Nel 1965 Alberto Arbasino aveva pubblicato Graze per le magnifiche rose, foltissimo volume di scritti sul
teatro, e |’anno seguente appunto La maleducazione teatrale con il quale esprimeva “due convinzioni: che
trattando di teatro si pud parlare di tutti i miti del nostro tempo; e che la critica pud ‘funzionare' come
spettacolo empirico — suggerendo non gia precetti, ma, instancabilmente, IDEE”. Idee su cosalo dicevain off
off (1968!, Feltrinelli!): “il senso, il funzionamento, |le possibilita delle strutture culturali, di minoranza’.
Trovo significativo che siano libri praticamente introvabili o non piu stampati, cioé che non interessano agli
editori e presumibilmente neppure ai lettori, il che & comprensibile, dato che esprimono un bisogno oggi
inesistente. Nel Belpaese che si avviava a problematico rinnovamento del '68 e poi a suo sviluppo fra
“delitti & canzoni” (sempre Arbasino), anoi giovinetti capito trale mani un favoloso fascicolo doppio della
rivista“ Sipario” (254, giugno 1967, direttore Valentino Bompiani, redattore Franco Quadri) dedicato Alla
ricerca del nuovo teatro. Trai tanti report (ad esempio sul quasi sconosciuto Grotowski) e temi, di nuovo
Arbasino esaltavail ruolo della criticateatrale, sostenendo che si dovessero recensire gli spettacoli in forma
di saggio, evitando la cronaca, e che cio si poteva fare anche nella dimensione giornaistica. Ribadivainoltre
che la critica non dovesse essere, come invece eranorma, “cortigiana, anche nelle apparenti riserve” ma
“entusiasticamente ‘ distruttiva’”, senza dimenticare comunque di “domandarsi il senso, ricostruire le ragioni
dell’ operazione creativa o pseudo-creativa alaquale si € assistito” e perché no? di “offrire spunti, proposte,
indicazioni, idee”; e concludeva con I’ affermazione che per un critico ci possono essere soltanto “pochi anni
carichi di interess ‘vivi’ e non uggiosamente ‘ specializzati’”, come dimostrano i grandi del passato. Trale
tante sue preziose glosse spicca quella che “non occorre aver visto cinguecento brutti spettacoli in una
stagione, ne bastano pochi sui quali valgalapenadi concentrarsi”. Lo stesso numero della rivista ospitava un
dibattito incandescente sulla Carmen di Bizet dalui messain scenaa Comunale di Bologna, spettacolo
sonoramente fischiato da un pubblico che non aveva apprezzato il Don Jose in costume da Uomo mascherato,
Escamillo come Batman e Micaglain un succinto impermeabile bianco. Penso che anch’io avrel considerato
quei travestimenti banali e riduttivi anziché, come forseil registasi proponeva, utilmente provocatori, ma
tutto cio testimonia di una cultura teatral e sontuosa e vivace, ricca di presenze e di nuove proposte (' erano
anche Carmelo Bene, Leo de Berardinis, Carlo Cecchi, Remondi e Caporossi e tanti altri, in tutt’Italia,
persino sul fronte dei teatri pubblici e privati).



Sketch Toto e |’ onorevole.

Per0 sarebbe un errore madornal e pensare che tutto cio dipendesse dal fatto che allora ¢’ erano alcune
personalita geniali e oggi no. Cio che accadevain campo teatrale era uno degli effetti di un processo politico
e culturale che riguardava tutte le arti e prima ancoratuttala cultura e la societa. Gli anni sessanta, almeno
fino a ' 68, sono stati quasi dappertutto e per tutte le arti un crogiuolo di incredibili novita; dunque per
pensare in modo costruttivo al presente e al futuro prossimo non basta evocarei caratteri di cio che ci
piacerebbe, dovremmo piuttosto partire dalla conoscenza del campo di forze nel quale oggi ci troviamo e,
tenuto conto di quel contesto, prefigurare I’ attivazione di nuovi bisogni e desideri.

Bisognerebbe partire, ad esempio, dalla configurazione attuale della domanda e dell’ offerta, capire quali
istanze esprimono, e concepire la propria azione come la curadi un campo o di un giardino, vale adire
decidere quali sono le piante da eliminare e quelle da curare, in sostanza chi vive e chi muore, comungue
sapendo che lavita, essendo vita, produrra una differenzatraleintenzioni e gli effetti, tracio che s volevae
Ci0 che accade.

Ad esempio, alloranon c’erano come oramille scuole di teatro disseminate in tutto il paese e centinaia di
tutori teatrali imperversanti nelle scuole, non ¢’ erail ‘teatro sociale’ . Esisteva un dilettantismo diffuso e
organizzato, filodrammatico, per |o piu ideol ogicamente subalterno e artisticamente stereotipato, ma
realizzato con una intensita e continuita molto superiore a quella della maggioranza dei professionisti precari
di oggi, un ‘campo vicino' nel quale st manifestava la differenza prodotta dalla societa rea e, quellache
comprende(va) tanto le platee delle varie avanguardie che il pubblico popolare.



Il pubblico popolare di oggi € quello che affollale arene per il teatro canzonatorio di Checco Zalone, quello
di ieri riempivai grandi teatri di varieta per divertirsi con Toto e i suoi colleghi del tempo. Ladifferenzatrai
due ci fa capire molte cose. Ad esempio, non credo che gli originali democristiani dell’ onorevole Cosimo
Trombetta massacrato comicamente da Toto fossero contenti, mentre le vittime piu 0 meno illustri di Zalone,
daMuti a Jovanotti, da Al Bano aBocelli e giu giu sino ai prostituti del rango piu basso, presenziano
entusiasti agli spettacoli di Zalone, nella platea del quale e dato di vedere (in Amore + iva su Netflix) anche
un prete che si sganasciadal ridere alla canzone Bucchinhu [pompino] rigatu. Mi sembra un dato rivelatore
del nostro stato culturale. | due comici hanno lo stesso tipo di successo, il che dimostra quanto sia cambiato
quel popolo che una volta sosteneva convintamente uno o I’ altro partito politico e che orain maggioranza
non vota piu e se vota predilige i nuovi fascisti. I bisogno diffuso — e in un certo senso sacro — del
politicamente scorretto ha cambiato di segno.

Lo specchio dellaregina, compagnia La Ribalta, rappresentato a Olinda, ph. Vasco Dell’ Oro.

Molti credono che le geremiadi dei Paolini e Celestini e via smonologando siano il teatro popolare di oggi.
Lo enelleintenzioni e nelle assemblee delle piccole enclave di un pubblico che vuole sentirsi (e magari lo €
davvero) progressista e cosi celebrail proprio dolente orgoglio. No, se pensiamo acio che oggi eil popolo,
massa eterogenea di persone che manifestano il bisogno di essere gli ‘ spettatori partecipanti’ di un discorso
liberatorio, vale adire (di nuovo) politicamente scorretto. Ci sono invece piccole realta— naturamentetrale
meno supportate dai poteri pubblici — che affrontano il problema piu difficile come, aMilano, Olinda e ZIA,
che operano con continuitain periferie non gentrificate e nei cui spazi si incontrano sia scampoli di vero
pubblico popolare siai piu curiosi e interessanti tra gli addetti ai lavori. Mi limito a due esempi che conosco,
ma se ne potrebbero fare altri, anche se non molti.

Lavolgarita, la cultura del volgo, muta col tempo e non € mai stata un monolite, tutt’ altro, € un fenomeno
assal complesso che converrebbe guardare da vicino con ben altri strumenti rispetto aquelli utilizzati fino a



oggi dai captatori di consenso. Haragione |o storico americano Ted Gioia quando, allafine della propria
controstoria della musica afferma che se si vuole davvero capire lamusicadi oggi bisogna“dare le spalle al
palco e studiare il pubblico” (Musica. Una storia sowersiva, Shake Edizioni, p. 407). Lo stesso vale per il
teatro e non si tratta di convertirsi alla sociologia.

Quello che unavoltaerail contesto sociale generativo dell’ arte drammatica non € oggi che un aspetto minore
equas irrilevante della cultura di massa da cui nasce un teatro divenuto la specie comprensivadi una
vastissima gammadi generi. Il terreno di coltura € ora quel ‘teatro diffuso’ che comprende certamente tanto il
teatro sociale (fenomeno nuovo) quanto laformazione (teatro applicato) impartita ormai aiosa nelle scuole
dell’ obbligo, per non parlare della miriade di scuole e corsi di teatro di ogni calibro e orientamento sparsi in
tutta Italia. E qui che si manifestano possibilita e problemi, soprattutto problemi amio parere. Se non &
sbagliato direin sintesi che si e fatto un passo indietro verso una subcultura del teatro anziché un passo avanti
nella definizione di un’ arte drammatica del nostro tempo, fermarsi a questa constatazione non serve, occorre
ripartire dal dato di fatto che la pedagogiateatrale € oggi per motivi sociai e di ottusita politica una questione
assai piu rilevante del teatro professionale.

Latrasmissione del sapere teatrale € uno del nuovi mestieri piu diffusi, in tutti i paesi del primo mondo. Dal
lato delladomanda si basa sul bisogno reale, seppur confuso, di un agire poetante, e dal lato dell’ offertae
unafonte di reddito per tante persone che avevano o hanno ambizioni artistiche ma non riescono a entrare
nella professione e dunque si riciclano come pedagoghi. Questi ultimi possono essere artisti pit 0 meno
conclamati oppure insegnanti. L’ allievo di un vero artistaimpara guardandolo, standogli accanto per qualche
anno e raccogliendo di tanto in tanto qualche frase o gesto rivelatore, sempre distinguendoli dal complesso
del discorso dispiegato dal maestro dal quale si impara, direl per contagio, qualcosa che vale soltanto per sg;
il maestro, anche se € un grande artista, € comunque vecchio, nel senso che la sua esperienzanon e
replicabile. Dal pedagogo invece si apprende da cio che dice e che esibisce, sl seguono |e sue indicazioni.

Certo, ci possono essere grandi artisti refrattari allatrasmissione o intolleranti allavicinanzadi allievi.
Occorre saper scegliere il proprio maestro, che non pud essere uno qualungue ma colui o cole di cui si sente
maggiormente il fascino, per il quale si prova unaformadi amore. E possono esserci pedagoghi bravi oppure
senza qualita o addirittura dannosi. Ancheil cercatore di formazione dovrebbe scegliere accuratamente, ma di
solito non accade: si paga, 0 S supera un provino, e poi s frequenta un corso. Nella (lunga) congiunturain
cui ci troviamo lamaggior parte dei pedagoghi sono persone che hanno bisogno di lavorare, che vogliono
campare senza alontanarsi dalla propria vocazione originaria 0 non sanno fare un mestiere piu gratificante.
Tale élagrande maggioranza degli attuali maestri di teatro, responsabili di un (piccolo?) disastro culturale e
in definitiva politico. Un artistafallito che si ricicla come insegnante puo essere molto pericoloso. Comes' e
visto negli ultimi decenni, in questo modo, con il contributo determinante dei Dams, si € formato un esercito
di sbandati che aloro volta, magari in buonafede, cercano qualcuno darovinare.

Lanuova educazione teatrale di cui ci sarebbe bisogno dovrebbe prendere le distanze da questa decadenza
culturale e procedere in senso contrario. Non € un caso che finora nelle scuole di teatro mai si sia sentito
parlare di Aristotele o di Nietzsche o magari di Carlo Sini, ma se un domani questo dovesse accadere non
sarebbe di per sé un buon segno, potrebbe significare soltanto un aggiornamento esteriore delle strategie di
comunicazione.

Di fronte a un panoramadel genere é inevitabile provare una certa ansia, |’ unica salvezza sembra consistere
nel provare e nello scegliere, nel non accontentarsi, chiedere, esplorare, viaggiare con il corpo e con lamente
per trovare il luogo giusto della propria formazione; che non sara consolatoria e immediatamente gratificante,
ma faticosa e costellata di sacrifici, sacrifici che perod saranno ripagati dalla sensazione quotidianamente
provatadi avereintrapreso il proprio cammino di cambiamento.

Concludendo: se qualcuno pensasse che questo elenco di selvatiche obiezioni s accompagna a un assoluto
vuoto di proposta avrebbe ragione. Una proposta potrebbe nascere soltanto dopo il riconoscimento, a oggi
improbabile, dello stato in cui ci troviamo.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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