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Papaveri, papere e nostalgia
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“Le ricorrenze che ci piacciono”. Con queste parole i canali social ufficiali del
Festival di Sanremo hanno presentato gli anniversari che saranno festeggiati sul
palco dell’Ariston. Nella seconda serata della settantaquattresima edizione
Giorgia tornera a intonare E poi, a 30 anni esatti dal suo esordio. La terza serata
sara dedicata a Eros Ramazzotti e alla sua Terra promessa, che compie 40 anni.
Nel giorno dell’epilogo, sabato 10 febbraio, I'amarcord raggiungera il suo culmine.
Sul palco salira Gigliola Cinquetti, per celebrare i 60 anni dal suo primo successo.
Era ancora un’adolescente nel 1964. Con le parole e la melodia di Non ho I’eta
(per amarti), riusci a conquistare il primo posto nella citta dei fiori e ottenne una
clamorosa vittoria a Copenaghen nel Gran Premio Eurovisione della Canzone, oggi
conosciuto come Eurovision Song Contest. | filmati della rassegna continentale di
quell’anno sono andati perduti. Sopravvivono solo alcuni frammenti. In uno di
questi, la cantante originaria di Verona riesegue il brano dopo la lettura della
classifica finale.

La quarta serata sara dedicata - come e ormai consuetudine - alla sola nostalgia.
Tutti i partecipanti saranno impegnati a esibirsi in duetto con ospiti e proporranno
al pubblico versioni rivisitate dei grandi successi del passato. Per molti
appassionati, si tratta del momento piu atteso. Si potranno riascoltare i versi di
Luigi Tenco e Fabrizio De André, le melodie di Ennio Morricone e Lucio Battisti, gli
indimenticati tormentoni di Umberto Tozzi e Donatella Rettore. Fiorella Mannoia
sara accompagnata da Francesco Gabbani in un revival dell’edizione 2017 (Che
sia benedetta, Occidentali’s karma), quasi a dimostrare che i viaggi nel passato
hanno un loro valore intrinseco e non hanno bisogno di orientarsi verso epoche
lontane. La giovanissima Angelina ricordera invece il compianto papa Pino Mango,
cantando La rondine. Del resto giornalisti e studiosi, annalisti e critici, estimatori e
denigratori concordano ormai su un punto: la forza dirompente del Festival deriva
anche dalla capacita di celebrare se stesso.
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Nel corso del tempo la formula si e perfezionata, raccogliendo un consenso
sempre piu corposo. Nel 2011, Sanremo punto i riflettori sulla celebrazione dei
150 anni dell’Unita d’ltalia attraverso la musica. Il conduttore Gianni Morandi
ripropose il suo motto patriottico prima di ciascun intervallo pubblicitario -
“Stiamo uniti!” - lasciando il palco a Patty Pravo che scelse di riproporre Mille lire
al mese, ad Al Bano che presto la sua ugola al coro verdiano Va, pensiero, e a
Roberto Vecchioni (vincitore di quell’edizione) che rese omaggio a Napoli con O
surdato ‘'nnammurato. Nel 2012 I'attenzione si sposto sulla fortuna estera dei
brani nati nel belpaese, in una serata intitolata “Viva I'ltalia nel mondo”. Fra
riletture balcaniche di Romagna mia e versioni rap di lo non vivo senza te,
emersero i Marlene Kuntz che si affiancarono a Patti Smith proponendo The World
Became the World, |la versione in inglese di Impressioni di settembre della PFM.

Nel 2013 il meccanismo della rievocazione divenne ancora piu esplicito. Fabio
Fazio punto sulla “storia di Sanremo”. Il Festival riapri la sua cassaforte e si
restitui al pubblico come contenitore privilegiato di ricordi preziosi, rimettendo sul
giradischi Ma che freddo fa, Canzone per te, Per Elisa, Almeno tu nell’'universo.
Nell’edizione successiva si vird sui pezzi d’autore, con claudicanti riletture dei
successi di De Gregori, Dalla, Battiato e Fossati. Dal 2015 al 2017 anche le
“cover” ebbero il loro torneo e una giuria chiamata a votare (la spuntarono Nek
con Se telefonando, gli Stadio con La sera dei miracoli, Ermal Meta con Amara
terra mia). Nel 2018 e nel 2019 il “dittatore artistico” Claudio Baglioni propose
una variazione sul tema mettendosi al volante della macchina dei ricordi: fu lui a
cantare il passato, da solista o in coppia con altre voci. Il lungo regno di Amadeus
si apri nel 2020, nei giorni di ignara euforia che precedettero la catastrofe del
Covid, all’'insegna dell’ossequio alla tradizione. Da allora si sono alternati
momenti memorabili, derive trash e parentesi di vago sapore postmoderno. |
Maneskin e Manuel Agnelli hanno proposto una felice (almeno per i piu) versione
di Amandoti, Marco Mengoni si e affiancato a un coro gospel per Let it be. Nel
frattempo Paola e Chiara hanno trovato la tempra necessaria per rievocare il loro
stesso passato a colpi di Vamos a bailar, ed Elettra Lamborghini - con I'aiuto di
Miss Keta - e riuscita prodigiosamente a mancare tutte le note di Non succedera

piu.

Abbiamo quindi indizi sufficienti per affermarlo senza troppe esitazioni: la
nostalgia e la tonalita emotiva dominante nella rassegna canora piu amata dagli
italiani. Nel suo “corpo a corpo col senso comune” (rubo un’efficace espressione
di Vincenzo Vita), il Festival degli anni venti del XXI secolo e piu che mai orientato
a usare ricette sicure: tanti volti nuovi scendono dalle scale dell’Ariston per
essere catapultati, fra un acrobatico uso dell’autotune e una (pretesa) parola
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“irriverente”, in un calderone di papaveri, papere e dolci ricordi, quasi a voler
riannodare fili culturali che rischiano di spezzarsi.

Le nuove modalita di fruizione del Festival potrebbero sembrare un ostacolo per
raggiungere I'agognato trasversalismo nazionalpopolare. Ma non & questo il caso.
E proprio I’espansione comunicativa dell’evento, al contrario, a creare una
straordinaria occasione di interazione fra diverse generazioni. Non importa che si
segua la trasmissione in diretta su Raiuno, che si leggano i commenti su
Facebook, Twitter o Threads, che si guardino i video su Tik Tok, Instagram o
Youtube. L'importante e avere un argomento collettivo di discussione, in una fase
storica di polverizzazione dei consumi mediatici. Siamo impegnati a scegliere le
nostre serie televisive, i nostri film, le nostre canzoni, pescando fra i prodotti
suggeriti dagli algoritmi. Rimanendo all’'interno delle nostre bolle, perdiamo la
possibilita di sfruttare la sincronia e di connetterci alle persone che ci circondano
condividendo opinioni, giudizi e preferenze. In buona sostanza, abbiamo perso
un’abitudine che sembrava difficile da scalfire: guardare insieme la TV.

Le occasioni per sviluppare discussioni collettive sono molto rare. Le offrono gli
eventi sportivi, le morti delle celebrita, talvolta gli eventi traumatici o catastrofici.
Ma Sanremo non tradisce mai e riesce nel suo compito, permettendoci di
rimanere sintonizzati per qualche giorno sulla stessa frequenza. Gli adolescenti
possono presentare ai loro genitori e ai loro nonni Madame, Ariete, Lazza, Geolier,
La Sad, Il Tre o Big Mama. Gli adulti possono rispondere con le voci di Fiorella
Mannoia, Anna Oxa, Massimo Ranieri o Loredana Berté. Persino i figli della terra di
mezzo - i trentenni e i quarantenni, spesso dimenticati in altre edizioni - hanno i
loro colpi in canna, e possono contare di volta in volta su Elisa, Grignani, Articolo
31 o Negramaro.

Come ha scritto lo storico della televisione Luca Barra, siamo di fronte a un
fenomeno difficile da catalogare, soprattutto se intendiamo pronunciare giudizi
netti. Da un lato, il successo del Festival testimonia “un bisogno profondo di
aggregazione e di comunita”, ancorato alla necessita di “trovare qualche discorso
collettivo, qualche punto di riferimento saldo a cui approdare tutti”. Dall’altro lato,
questo rituale “largo e compiutamente generalista” decreta il trionfo della
medieta, dell’incapacita di scegliere o di prendere direzioni precise. Toccando
“tutti i generi e tutti i gusti”, Sanremo riesce a cancellare le asimmetrie della
realta sociale, mettendo in secondo piano divisioni e conflitti.
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E dunque il revival a permettere a questa macchina mediatica di viaggiare
spedita verso il suo obiettivo: donare una settimana di fittizia unita e morbido
abbandono a un paese lacerato da mille problemi. Proprio sul ruolo assunto dalle
rievocazioni nostalgiche nelle nostre culture si concentrano ormai da tempo
numerose ricerche interdisciplinari. Le letture in chiave negativa hanno assunto
un ruolo preponderante negli scritti degli specialisti. La nostra epoca - stando a
quanto si legge nelle riviste di sociologia, “media studies”, antropologia e storia -
e affetta da una pericolosa forma di amnesia, tanto forte da provocare una
bancarotta creativa in chi dovrebbe proporre nuovi contenuti. | tuffi nel passato
sono espedienti per dimenticare le delusioni del presente. Questa paralisi
favorisce I'ossessiva ricerca di un rifugio nei “bei tempi andati”, dettata
dall'impossibilita (o dall’incapacita) politica di immaginare un cambiamento
strutturale della societa.

Esiste tuttavia un altro filone di studi, non necessariamente opposto al primo, che
vede la nostalgia non solo come un “mood”, ma anche come un “mode”.
Provando a tradurre in lingua italiana queste complesse definizioni, potremmo
dire che la nostalgia non si puo identificare solo come uno stato d’animo o
un’emozione collettiva, ma si configura anche come un meccanismo - o una
“modalita” - riconducibile a concrete ragioni economiche, tecnologiche e persino
demografiche. Si sono infatti moltiplicati a dismisura i dispositivi che ci
consentono di accedere ai prodotti culturali del passato recente. Tutto € nelle



nostre mani, a portata di click: le scene dei grandi film, le sigle di vecchi cartoni e
serie tv, i vecchi spot pubblicitari, gli spezzoni dei vecchi programmi televisivi, le
pagine di vecchi quotidiani e rotocalchi, le locandine e i biglietti dei vecchi
concerti, le etichette di vecchie bibite, merendine e gelati. Come ha scritto Simon
Reynolds in Retromania (2010), siamo diventati “vittime della nostra inarrestabile
capacita di immagazzinare, organizzare, utilizzare istantaneamente e condividere
una quantita smisurata di dati”. Siamo di fronte a un archivio enorme che
minaccia di schiacciarci con il suo peso, mercificando tutti i suoi contenuti.

Il mercato della memoria ha inoltre i suoi clienti. Col trascorrere del tempo, intere
generazioni raggiungono |'eta e il potere d’acquisto necessari per trasformarsi in
affidabili bacini di consumo. La nostalgia € davvero fruibile solo nella misura in cui
il nostro mondo decide di “mediatizzarla” e di metterla in vendita. Per
comprendere bene questa dinamica, ci e sufficiente ricordare la vicenda del
canale tematico americano “The Nostalgia Network”, che nacque nel 1985 e fu
accolto con entusiasmo dai nati fra gli anni Quaranta e Cinquanta, ormai catturati
dalle scene di Grease (1978) e di Happy Days (1974-1984), desiderosi di
riassaporare le avventure della loro adolescenza. Emerse con forza una nuova
fetta di pubblico, appetibile per diversi inserzionisti, caratterizzata da abitudini
alimentari, gusti musicali, desideri di evasione ben identificabili.

Un’evoluzione analoga, almeno per certi versi, interesso il Festival di Sanremo
nella cosiddetta “epoca del riflusso” (un’etichetta giornalistica usata per
descrivere il tramonto dell'impegno civile e il ripiegamento nel privato).
Nell’edizione del 1980 condotta da Claudio Cecchetto, la rassegna canora
approfitto di una favorevole congiuntura politica, culturale ed economica per
uscire dalla lunga crisi del 1973-1979. Michele Serra, inviato del quotidiano
“L'Unita”, parld di “un cadavere eccellente prossimo alla resurrezione”. La serata
finale - I'unica a essere trasmessa per intero dalla TV di Stato - si apri con un
filmato promozionale accompagnato dalle note del Ragazzo della via Gluck,
seqguito da versioni disco di Nel blu dipinto di blu, Quando quando quando, Che
sara.

Nel 1981 fu Nilla Pizzi ad affiancare Cecchetto in veste di “madrina”. Il periodo
successivo fu attraversato da un tornado di rievocazioni in grado di
autoalimentarsi. | flussi comunicativi veicolati dai grandi media si concentrarono
sulla nostalgia, proponendo spensierate escursioni nei decenni precedenti, rese
efficaci da una sapiente cancellazione di lotte sociali, violenze e repressioni.
L’esplosione di questa tendenza confermo le previsioni del sociologo Fred Davis,
che gia nel 1979 aveva annunciato un “boom della nostalgia” ponendo |I'accento
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sulla natura mediale del fenomeno. era I'abbondanza di merci visive e sonore a
rendere possibile la costruzione di un passato idealizzato, fornendo un dispositivo
identitario potente alle generazioni dei “nuovi adulti”. | trentenni, i quarantenni e i
cinquantenni cominciarono a collocare i frammenti di felicita delle loro vite in un
tempo che si era gia esaurito. Per quanto possa sembrare insensato, il ricordare
diventd un’esperienza piu preziosa del vivere.

A quattro decenni di distanza, possiamo dire di aver fatto ulteriori passi in quella
direzione. Ci confrontiamo ormai con livelli multipli di nostalgia, connessi a
complesse stratificazioni culturali, sociali, economiche e tecnologiche. L'eta
media della popolazione - se pensiamo al solo caso italiano - si € alzata in
maniera vertiginosa e il cambiamento della struttura demografica del paese ha
stimolato significativi sviluppi nel mercato dei ricordi. Le memorie proposte dalla
televisione o suggerite dal nostro smartphone favoriscono addirittura I'insorgere
di una nostalgia della nostalgia: ci culliamo nel ricordo di epoche che sentivano a
loro volta bisogno di mitizzare il passato. Il “mood” e il “mode” nostalgico sono
tanto forti da coinvolgere anche i giovani. Facciamo indossare a Gazzelle gli abiti
di Antonello Venditti, e a Ghali quelli di Toto Cutugno. Li facciamo diventare
ingranaggi di un meccanismo di eterna ripetizione, che ha nel passato recente (gli
ultimi 40-60 anni) il suo propellente. Quello stesso passato recente ci offre i suoi
segmenti, sotto forma di consumi mediatici, quasi sempre circondati da un alone
di mito. Perde la sua complessita e le sue contraddizioni, per trasformarsi in un
soprammobile del presente. Possiamo rievocarlo con facilita sorprendente,
possiamo associarlo a emozioni fittizie, ma non riusciamo a comprenderlo come
dovremmo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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