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Qual eil caffe perfetto? Domanda ontologica a cui tutti rispondiamo regolarmente, nei comportamenti e nei
discorsi dellavita quotidiana, con una sicumeratanto granitica quanto insipiente circai presupposti —
culturali, estetici, economici, fors anche politici — di queste stesse risposte. Perfezione, per esempio, € idea
forgiata a partire da un modello ideale che implica, da un lato, una normalita, un’ abitudine, un’ uniformita
stabilizzata nel tempo e, dall’ altro, una serie di eccezioni possibili, di idiosincrasie, di linee di fugarispetto a
quel modello — che, percio, mostra tutta la sua costitutiva fragilita. Normale € normativo, ricordiamolo, di
modo che ogni perfezione contiene tutta unaforza, se non una violenza, necessaria a produrla. Salvo poi
dimenticarsene, e bearsi dell’ideal e conquistato, del godimento in sé e per sé.

Testare tutto ci0 a partire da una banale tazza di caffé, si dira, e abbassare la gloriosa metafisica allavita di
tutti i giorni, tradendone profondita e rigore, astrazione necessaria, aerea concettualizzazione. Forse. Restal
fatto cheil caffé, droga preferita dell’ umanita, € lamateriadi scambio piu diffusaal mondo dopo il petrolio,
coinvolgendo piu di 125 milioni di persone nella sua produzione, trasformazione e commercializzazione.
Cosa che non solo rende ancora una volta problematica | a scol astica distinzione fra bisogni e desideri, ma
ripropone con altri mezzi I’ interrogazione evergreen circai nessi fra soggettivita e oggettivita del gusto, frale
cose che piacciono a me e le proprieta fisiche, biologiche, organol ettiche delle sostanze che quel piacere mi
trasmettono.

In Etiopia, dove crescono spontaneamente piu di trentamila varieta di caffe, alungo non é stato un
infuso ma un aimento, mangiato dunque piu che bevuto. Veniva servito sotto formadi polpettina, con farina
e grasso animale. | Sufi, da quelle parti, ne ingerivano a volonta per affrontare le loro lunghe danze. 1l tutto in
ambiente domestico dove si tostava giorno per giorno il caffé, rituale quasi sacro che non hamai cessato di
esistere. Latorrefazione, da quelle parti, € casalinga, anche adesso che il caffé e divenuto bevandatipica
locale da sorbire con zafferano, cardamomo e cannella. In Turchia, si sa, le cose sono ben diverse: il

macinato di caffe viene bollito alungo in acqua, e la prelibatezza sta nel trattenerne alungo i granelli frai
denti per sprigionarne tutti gli aromi. L’ enorme diffusione storica dell‘impero ottomano hafatto si che mezzo
mondo preparasseil caffe in tal modo, conservandone piu che altro il sapore amaro. In Italia, invece, doveil
caffé e arrivato fra500 e 600, si usa prepararlo con la celebre caffettiera napol etana, parzial mente soppiantata
dallamoka e, contemporaneamente, nelle macchine da bar per servire I’ espresso. Un tale avanzamento
tecnologico hafatto si che ancor oggi noi italiani siamo convinti cheil nostro siail caffé migliore del mondo,
ristretto in unatazzina da bere in via Toledo santiando santiando; |a dove gli americani si sbellicano dalle
risa, preferendo loro, datempo, il caffé per noi lunghissimo da sorbire in mugs roventi consumate molto
lentamente. Se per noi, insomma, il caffé e quasi una crema senza sfumature interne, caffé e basta, atrove la
guestione dei suoi differenti aromi € centrale: in Olanda, in Brasile, in India, in Vietham, se pure con
accentuazioni differenti, non esiste il caffée mai caffé.

Cosa che, manco adirlo, ha ben capito il marketing globale, che hainiziato as usual amondializzare
differenziando, giustapponendo un marchio unico ora per i caffe, intesi come luoghi dove consumare la
bevanda omonima, ora per le cialde da macchinette automatiche. | nomi che non facciamo sono evidenti. E
cosi che I'interrogativo circala perfezione del caffe viene sussunto dal mercato, il quale deve saper gestire
con danaroso interesse la didettica frabiodiversitadi partenza e uniformitad’ arrivo o, sesi vuole, frale
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differenti colture e culture del caffe, dauna parte, e le solite aspettative a supermercato, dall’ atra. La
domanda circa la perfezione trasloca cosi dal dominio filosofico a quello economico, non senza una capriola
tecnico-pratica che alla questione socratica dell’ essenza non pud non ritornare.

Comincia proprio da qui |’ originale riflessione condotta dal sociologo americano Kenneth Liberman,
fenomenologo di formazione (Husserl, Schultz) ed etnometodologo di professione (Granfinkel, ma a monte
anche Simmel), in un grosso libro adesso parzialmente tradotto in italiano da Maddalena Borsato col titolo I
gusto del caffé. Indagine sull’ oggettivita nella collana Sapio diretta per ETS da Nicola Perullo (pp. 326, €28)
che ne ha anche steso I’ introduzione. Cosa ¢’ entra un sociologo con |’ eterna questione del gusto di natura
tipicamente esteti co-fil osofica? Potremmo dire, semplificando, che cio che per i filosofi eil punto di arrivo
(ladiaettica fra soggettivismo e oggettivita dei sapori) per Liberman € un punto di partenza. Laddove per i
primi quellatensione si risolvein termini teorici (I’ oggettivita e fondatain termini intersoggettivi, cioe di
condivisione delle idiosincrasie), per quest’ ultimo I’ intersoggettivita non € mai la societa nel suo insieme
(ammesso che esista) mala sua articolazione interna, il gioco complesso e complessivo frai gruppi piti o
meno ampi che la compongono, le dinamiche che lafondano e incessantemente la trasformano. E a
dimostrarlo, per nulla paradossalmente, e proprio la questione del gusto del caffe e la presunta oggettivita dei
mille e mille aromi che lo contraddistinguono nel mondo.

Liberman ci hamesso una decinad’ anni per scrivere questo libro che Perullo definisce di sociologiadella
percezione ecologica, e cioé di un gusto sempre e necessariamente situato in uno spazio e in un tempo, in un
insieme di valori, in una qualche cultura. Haviaggiato in lungo e in largo per i vari paesi produttori di caffe
analizzando I’interafiliera che dal singolo produttore sui campi portaa consumatore finale. Havisitato
aziende agricole, haispezionato industrie di torrefazione e di inscatolamento, ha assistito ariunioni fra
uomini di marketing e esperti di comunicazione. Ma soprattutto ha condotto un attento esame etnografico di
quel che accade nelle sedute della cosiddetta analisi sensoriale, ladove gruppi diversificati di assaggiatori
professionisti devono certificare — cioé oggettivare — il gusto di una determinata varieta di questa bevanda. Se
il consumatore, dopo aver alungo passeggiato col suo bravo carrello trai banchi del supermarket, unavolta
tornato a casatiene aritrovare nelle confezioni di caffe che ha acquistato il gusto che piu gli piace, ossiai
medesimi sapore e aroma delle confezioni precedenti, scopo dell’ assaggiatore € quello di comporre questa
uniformita, di dribblare trale centinaia di varieta che si trovaatestare al fine di ricostruire quel sapore unico
e solo che bisogna pur vendere.



Il gusto, diceva uno come Kant, si pretende riconoscibile, uniforme, soggettivo eppure condiviso. E le
aziende di caffe sparse per il mondo non possono che assecondare queste pretese, facendo tutto il possibile
affinché la bevanda etiope sia distinguibile da quella brasiliana, oppure indiana, arabica, colombiana e cosi
via. Lateoriadi capsule colorate, coi loro bravi nomi esotizzanti, che fanno orgogliosa mostra di sé nei
lussuosi negozi del centro €1’ esito di questo lavoro certosino condotto a monte da centinaia di assaggiatori
anonimi, lacui professione € quelladi accontentarci, rendendo oggettivo cio che non lo €, costruendo
I"uniformita di sapori e odori, in modo da mantenere le promesse gastronomiche che ogni brava marca
produttrice faai suoi clienti. Ne deriva, tornando allafilosofia, che non esiste un’ essenza del caffe

natural mente fondata ma una sua ricomposizione artificiosa nel lungo percorso che dallaraccoltadelle
bacche porta allatazzina (o al mug) del bar.

Lavoro non facile, perennemente sotto pressione, quello dell’ assaggiatore. Immaginiamo la situazione: ¢’e un
tizio che, nell’ ambiente sterile, spesso tinteggiato di bianco, di un laboratorio scientifico s ritrovain silenzio
e in perfetta solitudine (0 comungue in un contesto per nulladi socialita), chiuso frale pareti insonorizzate di
unacabina, conil display di un computer di fronte dove ¢’ € una scheda da compilare, pienadi si e di no, di
risposte multiple ma predefinite che esigono dalui convinzione e chiarezza, determinazione e fiduciain se
stessi. Questo tizio degusta decine di differenti varietadi caffé e, nel giro di attimi, deve darne un parere, un
giudizio che, allafine, s risolve nella compilazione della scheda, da chiudere e inviareil piu rapidamente
possibile al committente. Il quale, ovviamente, non ammette deroghe, perplessita, dubbi. Problema: ma chi
beveil cafféin questo modo, solo, teso, incasinato, prezzolato un tanto a scheda? Ovviamente nessuno tranne




|" assaggiatore, poraccio, che deve far fintadi essere, tipico paradosso dell’ attore, colui che costitutivamente
non &: cioé il consumatore finale che, insegna Kant, paga e pretende, ma al bar oppure nel tinello di casa, non
certamente in quell’ algido laboratorio.

Quel che Liberman prende in considerazione, analizzandolo nel dettaglio (anche grazie a una serie di
interviste in situ), e tutto cio che accade fra la pretesa a monte dell’ azienda, 1a quale commissiona questo tipo
di analisi sensoriali che s immaginano oggettive, e quel che I’ assaggiatore effettivamente fa, non per
attestare I’ uniformita del gusto ma per costruirla, magari barando, invertendo un paio di risposte, saltando
alcune tazzine, rispondendo, confuso, a domande di cui forse non conosce la vera risposta. Ma non perché
incapace 0 maldestro, meno che mai perché mascalzone, ma per gestire alla meno peggio lo scarto fral’ideae
la suarealizzazione, la pretesa d oggettivita e il suo fantasma, come direil mare che ¢’'e di mezzo frail diree
il fare. Cosi, per esempio, dinnanzi al’ astrusa tavola dei descrittori che nel loro insieme dovrebbero rendere
conto di un sapore o di un aroma, accade che I’ assaggiatore si sporgaverso il vicino della cabina accanto
chiedendo consigli, patteggiando risposte comuni, costruendo strategie analoghe per compiacereil
committente. Le variabili che determinano il gusto del caffé sono tante (genetica, terreno, clima, raccolta,
lavorazione, fermentazione, selezione, stoccaggio, miscelazione, tostatura, confezionamento,
preparazione...), mal assaggiatore hal’ingrato compito di eluderle, di far come se non esistessero. Il libro
ricostruisce passo passo questa serie di compromessi che, allafine, colpiscono nel segno: il gusto é unico,

I” obiettivita e garantita.

Lamoraledi tutto cio é abbastanza chiara. Quel che vale per il caffe, vale per ogni altraformadi assaggio e
di analisi sensoriale, dai vini al’olio, dai formaggi al pane e cosi via. Ma quel che col pisce maggiormente &
che non s additi mai abbastanza |’ inghippo che sta allabase di tutto questo. Dinnanzi al re nudo, tutti
tacciono e fanno fintadi non vedere. Da un lato, il senso comune continua a pensare la scienza come
dispensatrice di verita obiettive, senzainterrogarsi sulle sue prassi concrete, legittimamente fondate su
controversie, conflitti, compromessi, errori. Dall’ altro le aziende, alla disperataricercadi consulenze
equanimi per leloro strategie di marketing, continuano a sovvenzionare pratiche di ricercaadir poco
discutibili che I’ obiettivita, piuttosto che predicarla, costruiscono ad hoc. Una specie di gioco delle parti dove
avincere e lasolitaretoricadei numeri e delle tecnologie a supporto, dove tutti gli altri — produttori,
assaggiatori, comunicatori e consumatori — sono destinati a soccombere.

Un buon caffe aiuteraforse adigerirei disturbi connessi. Ma sara perfetto?
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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