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La scossa emotiva che è seguita al femminicidio di Giulia Cecchettin ha segnato un cambiamento di clima:
che sia arrivato il momento di ascoltarsi, uomini e donne? Gli uomini hanno cominciato a parlare di sé, a
interrogarsi sul patriarcato – a volte sinceri, a volte no, spesso a sproposito, “a schiovere”, come direbbe Erri
De Luca – ma chissà se ascolteranno la voce delle donne. Sicuramente è il momento giusto per chiedersi
quello che si ripete da tempo la filosofa Annarosa Buttarelli: “Per quale ragione le pensatrici di tutti i tempi
non sono state ascoltate, né dai filosofi accademici né dalla cultura corrente, nonostante abbiano indagato
bene e male con esiti sorprendenti?”. 

Proprio al bene e al male – con la minuscola, attenzione – è dedicato un saggio-manifesto appena uscito, dal
titolo Bene e male sottosopra, la rivoluzione delle filosofe (Tlon editore), che sembra rispondere a
un’ispirazione quasi profetica, e della profezia ha l’andamento acceso e fortemente etico. Formatasi nel
pensiero della differenza sessuale, sostenitrice della “presa di autorevolezza” (il suo Sovrane, l’autorità
femminile al governo ha avuto più edizioni) e fondatrice della Scuola di alta formazione per donne di
governo, Annarosa Buttarelli ha sentito l’urgenza di scrivere queste pagine proprio sotto la spinta emotiva di
troppi femminicidi avvenuti a pochi giorni di distanza uno dall’altro. “Dobbiamo pensare l’impensato, se
desideriamo uscire dall’agonia in cui il mondo è precipitato”. Il suo percorso – senza dimenticare gli echi di
Platone, Sant’Agostino, Spinoza – segue una genealogia femminile non cronologica, ma di desiderio, mente
e cuore insieme. A cominciare da Eva (proprio lei, la prima donna), e poi Simone Weil, Hannah Arendt,
Maria Zambrano, Carla Lonzi, Françoise Dolto, infine scrittrici come Flannery O’Connor e Iris Murdoch,
tutte voci di un “sottosopra” filosofico che individua nel pensiero antitetico, duale, il responsabile della
rovinosa crisi attuale della civiltà europea-occidentale.

Cominciando dalle origini, dall’Antico Testamento. Ricorrendo a un testo importante della mistica ebraica, Il
male primordiale nella Qabbalah di Moshe Idel (Adelphi), Buttarelli smonta la simmetria “primordiale” tra
il bene e il male, che fa da contrappunto all’altra simmetria della nostra cultura, quella maschile/femminile.
Si riteneva che il male anticipasse il bene, cioè fosse emanato per primo, e quindi secondo la Qabbalah dalle
prime manifestazioni divine, dalle sefirah. “Ho imparato finalmente che Pensiero, Sapienza e Discernimento
sono attributi del male femminile”, scrive Buttarelli, “sono attributi di Eva, colei che ha spaventato l’umanità
perché ha saputo discernere il bene dal male, ha saputo insegnare a fare le differenze: era la Madre
Pensatrice. Mi pare molto interessante sapere che tentare di spezzare l’Uno, come capita di fare a chi osserva
con coraggio e lucidamente la realtà ‘inferiore’ terrena, è stato inteso come ‘male’ che spezza il sogno di
unione assoluta, radicato nell’antropologia maschile.” Trovo echi della necessità di questa rottura anche
nell’analisi che ha fatto Stefano Levi della Torre in Dio, edito da Bollati Boringhieri. “La Bibbia configura
un Dio che non ha responsabilità solo del bene, ma anche del male. Dio è concepito come vivente,
dignitosamente non scarica solo su altri viventi, umani o demoniaci, la responsabilità del male, ma afferma la
propria responsabilità sulla tensione tra bene e male che è inerente alla vita. Ciò si riflette anche nella
sorprendente invocazione della preghiera ebraica e poi cristiana del Padre nostro: non indurci in tentazione,
che attribuisce a Dio attitudini tipicamente demoniache”. 

Ma torniamo al lavoro di Annarosa Buttarelli, che riparte da Simone Weil, la ragazza ebrea che stando dalla
parte degli ultimi si è consumata facendosi “campo di battaglia” (come farà anche Etty Hillesum nel campo

https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/arendt-weil-dolto-davanti-al-male
https://www.doppiozero.com/donatella-borghesi


di concentramento). “Non si può sapere ciò che un uomo ha in mente quando pronuncia una certa parola
(Dio, libertà, progresso…). Il bene che c’è nella sua anima lo si può giudicare solo mediante il bene che è nei
suoi atti, nell’espressione di pensieri originali”, scrive Simone Weil. È l’inizio di una metafisica sperimentale
o meglio sperimentante, che svilupperà soprattutto la filosofa spagnola Maria Zambrano. Buttarelli sottolinea
come Simone Weil abbia anche una dimensione soprannaturale e inappropriabile del bene: “Dio è il Bene.
Non è una cosa, né una persona, né un pensiero. Tuttavia, per afferrarlo, dobbiamo concepirlo come una
cosa, una persona, un pensiero”. E molto precisa è la sua visione del male: è l’attaccamento del desiderio alle
cose terrestri, è la mancanza del limite, la dismisura, l’avidità di impossessarsi di tutto il peccato originale
che perseguita la condizione umana. 

Il bene è negli atti, quindi. Per analizzarli la filosofa Buttarelli, che detesta il politicamente corretto, il
moralismo giudicante e la retorica dei buoni sentimenti, ricorre alla psicoanalista lacaniana Françoise Dolto,
e prende il suo commento alla parabola evangelica del buon Samaritano. Che non è un “buono” qualunque,
ma uno che ha fatto solo ciò che occorre, ciò che è necessario, e poi se ne va. Scrive Dolto: “È un
samaritano… non un intellettuale di sinistra dell’epoca. Non è neppure una colonna della sinagoga. Fa parte
di quella gente che non ha nulla di cui gloriarsi: niente Chiesa e poche virtù. Persone molto vicine alla natura,
non certo uomini spirituali. Egli è così com’è! Un uomo materiale, pratico”. Ecco, bisogna imparare da chi
“fa” qualcosa, lasciando perdere chi non fa. Il “sottosopra” di Dolto consiste proprio in quell’andarsene senza
chiedere nulla in cambio, neppure un grazie o un dovere di riconoscenza. Per sentirsi “prossimo”, concetto e
valore oggi dimenticato, rilanciato da Dolto: “Il nostro prossimo sono tutti coloro che la sorte ha messo sulla
nostra strada, che c’erano quando avevamo bisogno di aiuto e ce lo hanno dato senza che noi lo chiedessimo,
e che ci hanno soccorso, senza nemmeno più conservarne il ricordo… Tutti coloro che come fratelli e sorelle
ci hanno preso sotto la loro responsabilità fino a quando avessimo ripreso le forze, lasciandoci poi liberi di
proseguire per la nostra via, sono stati il nostro prossimo”. Questo passaggio potrebbe essere il senso di un
cambio di civiltà, sottolinea Buttarelli, “che ci metta di fronte alla perdita del senso di responsabilità, alla
cattiva psicologia che invita a prendersi cura solo di sé, alla cattiva filosofia che sostiene ancora
l’individualismo e il narcisismo, alla cattiva politica che conosce solo il dettato moralistico del tutto astratto
dalle necessità concrete, che non riguardano solo la sopravvivenza ma soprattutto il vivere in relazione”. Per
ritrovare quella “corrente d’amore” di cui Dolto parla in Il gioco del desiderio e in La libertà d’amare. Come
diceva in fondo Sant’Agostino: “Ama e accetta tutti i rischi”.





Parlare del male senza ricorrere ad Hannah Arendt non è più possibile dopo la sua illuminazione sulla
“banalità del male”, quella che portò alla Shoah (La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme,
Feltrinelli). Definita da Buttarelli “l’unica pensatrice tra i filosofi novecenteschi che ha saputo dare un nome
definitivo al male incarnato”, quello che fa strame della vita umana perché è scontato e convenzionale,
Arendt ci conduce “all’imprescindibile presa di coscienza che il male è il prodotto di un agire ordinario,
comune, e invisibile ai più”. Arendt si rivolge direttamente a Eichmann dicendogli che in politica obbedire
agli ordini è la stessa cosa che appoggiarne la politica, in questo caso lo sterminio del popolo ebraico, e non
ci sono alibi che tengano. “Hannah Arendt ha visto che non pensare, non sapere, non ricordare, non decidere
autonomamente sono proprio tra i fondamenti della diffusa capacità di fare banalmente, insospettabilmente,
da gentili vicini di casa, il diffuso male quotidiano che ormai, anche oggi, di nuovo, si fatica a intravedere”. 

Pensando al male di oggi, dalle guerre su guerre ai femminicidi quotidiani, si ha un attimo di trasalimento
quando si arriva al titolo “Pregare, non domandare, augurare giustizia a chi fa del male”. Buttarelli sconfessa
ogni tentativo di etica razionale per fronteggiare il male, il male non si può correggere cercando di dimostrare
la verità, o cercando il compromesso morale ammettendo che l’odio ha un’energia superiore rispetto al bene.
“Ribadisco l’esistenza dell’innocenza”, sostiene l’autrice. E qui ricorre all’amata Maria Zambrano, che scrive
in Il sogno creatore (Bruno Mondadori): “Accettare perfino lo sbaglio non commesso, il male non compiuto,
farsi carico di tutte le possibilità del male, oltrepassare ogni confine senza ormai sapere e senza voler sapere,
dal momento che non è possibile, poiché l’essere e il non essere nel bene e nel male eccedono l’umana
conoscenza”. 

Il male resta un mistero, e nel male ci può essere anche piacere, lo ricorda Hannah Arendt, in una lezione
tenuta a New York nel 1965, quando combatteva i continui tentativi di giustificare e razionalizzare il male
che si impossessa della Storia: “Infine per noi, e per l’esperienza che abbiamo fatto (nazismo, fascismo,
olocausto), c’è la più seria delle perplessità: l’evasione, l’aggiramento, o la giustificazione della malvagità.
Se la tradizione della filosofia morale (distinta dal pensiero religioso) concorda su un punto da Socrate fino a
Kant e, come vedremo, fino ad oggi, esso concerne l’incapacità umana di compiere il male deliberatamente,
di volere il male per il gusto del male. A essere precisi, l’elenco dei vizi umani è antico e assai lungo, e visto
che non vi mancano la gola e l’accidia (in fondo vizi piuttosto secondari), è piuttosto curioso che non ci sia il
sadismo, il puro e semplice piacere di causare e contemplare il dolore degli altri. L’unico vizio che a buon
diritto possiamo definire il vizio di tutti i vizi per lunghissimi secoli. È possibile che sia sempre stato
abbastanza diffuso, ma di solito è relegato alla camera da letto e solo di rado trascinato in tribunale”. 

Ma allora che fare? Proviamo a guardare all’autorità femminile custode millenaria del bene-giustizia,
suggerisce: “Quali pratiche hanno seguito le donne che non si sono regolate costruendo morali, e non si sono
fatte proteggere dalla consolazione delle buone azioni a tutti i costi o del perdono facile? In mancanza di
morali e di prescrizioni protocollari, si mostra anche l’altro lato del problema: come evitare di rendersi
complici del male contingente, come evitare di aggiungere al male subìto il male della vendetta, come evitare
la risposta suicidaria o omicida? Cosa resta da fare?”. 

La risposta è non chiedere il perché del male – “l’assidua resa dei conti tra i maschi e Dio”. 

E, a proposito dei femminicidi, la filosofa ricorda come per le donne l’abisso della disumanità è spalancato
da millenni e si attiva ogni giorno in tutto il mondo, anche se a volte ce ne dimentichiamo. La misoginia è
una crudeltà che si esprime anche in forme molto sofisticate, tanto da ingannare la percezione di donne non
allenate a cogliere i comportamenti offensivi dei “loro” uomini. Chiedere perché mi fai del male, perché fai il
male è una domanda pericolosa: costringe ad alzare la posta, istiga alla rabbia, e la vittima rischia di restare
tale per sempre, nella dipendenza fatale dal proprio carnefice. Augurare il giusto al male, anziché maledirlo.
Sottraendogli giustificazioni e benevolenza. 

Con una sapienza intuitiva, ci dice Buttarelli, è quello che hanno fatto da sempre le donne, una forma di
politica passiva, un “ti auguro che…” rivolto a chi lo sta compiendo. Non lo ha fatto forse Antigone
predicendo il futuro a Creonte? E qui entrano a sorpresa le due scrittrici a cui attinge: Iris Murdoch, che ha
scritto La sovranità del bene, e Flannery O’Connor, la scrittrice preferita di Tarantino, autrice di Nel



territorio del diavolo e Il cielo è dei violenti. “Il cortocircuito che si crea nel destino umano tra bene e
crudeltà è da entrambe accettato come misterioso, ma la ricerca tutta interna alla condizione umana permette
a Murdoch di concepire l’amore, cioè uno dei nomi del bene, come inseparabile dalla giustizia e dal rispetto
del reale”. Un assoluto essere-per-nessuno-scopo. Un amore austero per il Bene privo di consolazione. È
l’amore necessario di Carla Lonzi per un universo senza risposte. E infine Flannery O’Connor ci regala un
sorriso: nel racconto Un brav’uomo è difficile da trovare un Balordo feroce assassino è smascherato da una
vecchia signora, che con una semplicissima frase gli toglie il piacere della crudeltà.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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