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Sebbene Vitruvio, nel libro I del suo mastodontico trattato De Architectura, abbia
individuato come requisiti essenziali delle costruzioni la solidità (“quando le
fondamenta, costruite con materiali scelti con cura e senza avarizia, poggeranno
profondamente e saldamente sul terreno sottostante”), l’utilità (“quando la
distribuzione dello spazio interno di ciascun edificio di qualsiasi genere sarà
corretta e pratica all’uso”) e la bellezza (“quando l’aspetto dell’opera sarà
piacevole per l’armoniosa proporzione delle parti”); e ancorché, nell’immaginario
collettivo, il concetto di architettura sia immediatamente associato alla
costruzione di edifici destinati alle attività umane, soprattutto abitative, tuttavia
esistono, sparse per il mondo, non solo architetture senza architetti, ovvero
“quelle architetture spontanee che rispondono al bisogno dell’uomo di procurarsi
un riparo e un rifugio” (John May, Architettura senza architetti, 2010), ma, anche,
“architetture inabitabili”. 
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CRETTO DI GIBELLINA © Archivio Storico Luce Vittorugo Contino, Il Grande Cretto di Alberto Burri,
Gibellina.

Nonostante l’iniziale senso di stridore che si avverte dinnanzi a un tale ossimoro,
successivamente un sentimento, pressoché romantico e immaginifico, cerca di
focalizzare quali possano essere simili architetture, concepite ab origine per non
essere delle dimore per l’uomo. Fondamentalmente, è da tener ben presente che
l’architettura ruota intorno al concetto generale di costruire, di organizzare e dare
delle forme agli spazi antropizzati e fruiti dall’uomo. Sin dalla notte dei tempi,
infatti, le abitazioni si sono accompagnate a costruzioni non abitabili; basti
pensare agli stessi archi di trionfo, alle colonne, ai teatri e ai circhi romani. Per
proseguire con la fantasmagoria Cinque-Seicentesca delle ville e dei parchi
nobiliari con i giochi d’acqua o labirinti (su tutti Villa d’Este a Tivoli o il Parco dei
Mostri di Bomarzo), o delle scenografie effimere costruite per le celebrazioni di
avvenimenti politici di elevata importanza (memorabili quelle berniniane). E, sul
finire dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, arrivare alle prodezze
architettoniche realizzate grazie al progresso (nonché alla sconfinata fiducia)
tecnologico, che, addirittura, ha consentito, anni dopo, la realizzazione di quelle
utopistiche architetture di Étienne-Louis Boullée: come altrimenti interpretare la
Géode al parco de La Villette di Parigi, se non la concretizzazione del progetto del
cenotafio di Isaac Newton? 



TORRE BRANCA, Francesco Jodice, Torre Branca, #001, 2023.

Ubriacatura seguita dal fallimento di quelle stesse utopie, che ha visto nella
deindustrializzazione uno dei segnali forti di tale naufragio. Magistralmente
testimoniato dall’immenso archivio fotografico dei coniugi Becher che, un po’ alla
stessa stregua di foto segnaletiche, un po’ come ritratti familiari, hanno
fotografato per tutta la vita serbatoi idrici, cisterne, altiforni, torri di
raffreddamento, gasometri, silos o altre forme di impianti industriali che per quasi
un secolo hanno di-segnato il paesaggio industriale, sia delle campagne che delle
città. Tutt’oggi, sono numerose le costruzioni che non hanno finalità abitative, ma
che, ugualmente, tracciano le fisionomie dei centri abitati: è sufficiente
rammentare le architetture effimere dei diversi padiglioni delle varie edizioni delle
Expo-Esposizioni Universali, come le stazioni di servizio (poeticamente fissate
sulla tela dagli universalmente conosciuti Edward Hopper e Edward Ruscha), le
discoteche, i villaggi vacanza, i centri commerciali, le piattaforme marine, isole
artificiali, i bagni pubblici (come non pensare a quelli ipertecnologici giapponesi a
cui Wim Wenders ha tessuto la propria lode col suo Perfect Days?). Per arrivare
addirittura alle architetture improbabili e impossibili, a metà tra il reale e l’irreale,
ma assolutamente realistiche, degli artisti Filip Dujardin e Victor Enrich. È proprio
dalle suggestioni suscitate da una visione reale, un silo abbandonato vicino alla
foce del Po, e da una citazione letteraria di Cesare Pavese, “niente è più inabitale
di un posto dove siamo stati felici” (La spiaggia, 1942), che alla curatrice Chiara
Sbarigia è nata l’idea della mostra Architetture Inabitabili. Coadiuvata da Dario
Dalla Lana, Sbarigia ha ideato e organizzato una “[…] mostra corale che mettesse
in evidenza alcune architetture inabitabili altamente rappresentative e simboliche
del nostro paese”, fondendo arte, letteratura, fotografia. Allo stesso momento, ha
posto in relazione i Musei in Comune Roma, Luce Archivio (di cui è Presidente),
Cinecittà. Una mostra con circa centocinquanta immagini, di formati diversi, sia a



colori che in bianco e nero, e filmati soprattutto dell’Istituto Luce, attinte da
archivi diversi da Luce Archivio, come quelli di Cinecittà; e ha preso spunto da
altri saggi, tra cui Doppiozero. Una mappa della contemporaneità (2003) di Marco
Belpoliti (al quale è affidata anche la postfazione del catalogo); e ha accolto
ulteriori suggestioni, come le water towers di New York. 

CAMPANILE DI CURON, Gianni Leone, Curon Venosta Sud-Tirolo, 2010. 

E per riflettere e parlare delle architetture inabitabili, quale miglior sito se non la
Centrale Montemartini? Che da sola incarna non solo una delle innumerevoli
architetture inabitabili, ma anche il declino industriale e, soprattutto, il magnifico
recupero di un manufatto dismesso e a lungo abbandonato, nella visione di una
necessaria rigenerazione urbana. Una mostra accompagnata piuttosto che da un
catalogo, da un “libro”, edito da Archivio Luce Cinecittà con Marsilio Arte. Perché,
al suo interno, oltre ai saggi dei curatori e alle immagini delle opere in mostra,
sono inclusi i testi di otto scrittori (per questo la fusione con la letteratura)
associati a ciascuna architettura inabitabile individuata per l’esposizione. Arte
perché, non solo alcune fotografie esposte sono la rappresentazione di opere
d’arte o risultato di azioni artistiche (vedi quella di Marzia Migliora), ma alcune
sono state appositamente commissionate agli artisti Francesco Jodice e Silvia
Camporesi. 



EX SECCATOI DEL TABACCO, Silvia Camporesi, Seccatoi (Città di Castello), #1, 2023.

Le architetture inabitali sono state individuate tra quelle universalmente
conosciute, come il Lingotto della Fiat di Torino, a quelle più emblematiche, come
il Campanile di Curon; da quelle più iconiche, come il Gazometro di Roma, a
quelle meno conosciute, come i Palmenti di Pietragalla. Quindi, otto località, che
vanno dal nord al sud, accompagnate dai testi di altrettanti scrittori: Campanile di
Curon nel lago di Resia, con Francesca Melandri; il Memoriale Brion a San Vito di
Altivole (TV), con Tiziano Scarpa; torre Branca di Milano, con Gianni Biondillo; il
complesso industriale del Lingotto di Torino, con Andrea Canobbio; gli ex Seccatoi
del Tabacco di Città di Castello (PG), con Filippo Timi; il Gazometro di Roma con
Edoardo Albinati; il Parco dei Palmenti di Pietragalla con Andrea Di Consoli, e,
infine, il Grande Cretto di Gibellina con Stefania Auci. 

Una mostra raccolta, intima, ben equilibrata e ben allestita, non particolarmente
grande, ma non per questo non densa, sia per la portata storica e sociale dei siti
individuati, sia per la capacità fortemente evocativa di certe immagini. Che lascia
aperte tante riflessioni e che rimane sulla pelle anche dopo averla visitata. Nella
quale immergersi e farsi avvolgere. Attraversare le sale è, quindi, come compiere
un viaggio. Non solo geografico, ma anche storico-sociale. Un viaggio attraverso
le utopie e attraverso le abitudini e le consuetudini collettive delle distinte
comunità. Un viaggio che unisce, sotto lo stesso segno, attività tra loro



diversissime, come la costruzione di una diga (le cui varie fasi sono attestate dalle
foto dei Fratelli Pedrotti), che ha determinato l’abbattimento del paese di Curon
lasciando, come trofeo, come spauracchio simbolo, il campanile che,
diversamente da Loch Ness, non è un chimerico mostro, ma una sorta di visione
magica nel nulla. Quella magia che Silvia Camporesi è riuscita a infondere nelle
foto commissionate, una delle quali eloquentemente apre il percorso espositivo, e
mostra il campanile medievale che, solitario, spunta dal lago ghiacciato, immerso
nella neve, sulla quale si stagliano le centinaia di impronte dei passi delle persone
che, come in una fiaba disneyana in cui il castello si intravede tra le nuvole, si
sono potute finalmente avvicinare a quella torre campanaria sempre ammirata
dai margini e constatare così che non era una visione.

PALMENTI DI PIETRAGALLA © Ernesto Salinardi, Aldo La Capra, I palmenti di Pietragalla, 1985.

Una trasformazione talmente bizzarra e spaesante che è diventata il fulcro di
numerose cartoline “saluti e baci da Curon”. Inoltre, non è superfluo ricordare che
Silvia Camporesi da anni si dedica alla realizzazione di progetti fotografici in giro
per l’Italia, dando alle stampe i libri Cappella Espiatoria, Monza (2022) e Mirabilia
(2023), preceduti dal progetto de L’Isola delle Rose (2021) e dal bellissimo Atlas
Italiae (2015). Un viaggio anche attraverso l’arte. Attraverso il corto circuito
creato dallo straordinario Alberto Burri col suo Grande Cretto: un sudario che si
stende sopra le macerie di Gibellina per ricordare i morti, per ricordare la ferita,
un monumento-non monumento che travalica il concetto di arte, di architettura,
di memoria. Ma anche con gli ex Seccatoi del Tabacco che, dal 1990 (dopo aver
ospitato i libri dell’alluvione di Firenze del 1966), accolgono i potenti lavori del



grande artista umbro, originario proprio di Città di Castello. Quelle atmosfere
pressoché metafisiche che pervadono non solo il monumentale Memoriale Brion
(su progetto di Carlo Scarpa, qui sepolto, raccontato dagli scatti di Gianni Berengo
Gardin, Masaaki Sekiya e Guido Guidi), ma, soprattutto, si esprimono nelle grandi
fotografie, quasi stregate, della torre Branca di Francesco Jodice, la torre littoria
voluta da Mussolini che, nel 1933, incaricò della costruzione Giò Ponti, già
fotografata da Ferdinando Scianna. A rendere il clima ancora più evocativo, sono
anche le voci trionfalistiche dei cinegiornali dell’epoca che raccontano chi è Brion,
nonché la sorprendente impresa della costruzione del Gazometro. Manufatto
industriale, soggetto di numerose pellicole (tra cui Sciuscià di Vittorio De Sica,
1946; La banda degli onesti di Camillo Mastrociqnue, 1956, con Totò, e Storia
d’amore di Citto Maselli, 1985, con Valeria Golino), sfondo di diversi ritratti di
alcuni importanti personaggi, su tutti quelli di Pier Paolo Pasolini. O di situazioni
bizzarre, come la presenza di alcuni elefanti del Circo Togni. 

Piccola nota a margine. Da alcuni anni si discute sull’opportunità della presenza o
meno delle didascalie. In una mostra come questa, diventano fondamentali, ancor
di più se sono complete di tecnica di stampa, di anno di esecuzione e anno di
stampa, affinché si abbia un quadro il più completo di informazioni. Altra piccola
nota a margine. Nel corso di una lectio magistralis L’etica dell’architetto e il
restauro del paesaggio, del 2014, Salvatore Settis propose di istituire, sulla falsa
riga di quello di Ippocrate per i medici, una sorta di Giuramento anche per gli
architetti, prendendo come riferimento i requisiti dell’architetto elencati da
Vitruvio, un Giuramento di Vitruvio, cosicché ogni architettura non solo sia
rispettosa dell’ambiente, ma sia radicalmente funzionale alle reali esigenze
umane, evitando certi errori progettuali compiuti anche da illustri architetti, dallo
stesso Le Courbusier (che imponente svetta sulla pista di collaudo del Lingotto di
Torino, in una delle foto esposte) a Zaha Hadid. 
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In copertina, MEMORIALE BRION© Giudo Guidi - CISA A. Palladio, San Vito di
Altivole (Treviso), Complesso monumentale Brion, bacino del padiglioncino, 2004.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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