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Tessere un discorso a due voci in una mostra fotografica non e affatto un’impresa semplice, soprattutto
guando i protagonisti della storia che si intende raccontare sono nomi gia altre volte celebrati, con misure
molto diverse. Se da un lato, infatti, Robert Capa non lascia quasi piti nessuno con un’ espressione
interrogativa, facendos collocare quasi a colpo sicuro in una narrazione precisa— fotografia, reportage,
guerra, agenziaMagnum, come si € giaavuto modo di parlare qui su Doppiozero — quello di Gerda Taro puo
iniziare afar suscitarei primi dubbi.

Lamostra che ha aperto lo scorso 14 febbraio presso Camera, a Torino, curata da Monica Poggi e Walter
Guadagnini, vuole essere uno spazio dedicato all’ intenso rapporto, sentimentale e professionale, che
intercorse trai due reporter, e che si e solitamente portati a trascurare in favore della celebrita assoluta
ottenuta col tempo da Capa. A partire proprio da questo fattore, ovvero dalla famaindiscussa del fotografo, la
mostra ci mette subito di fronte a una verita netta: Robert Capa €, infatti, frutto di unavera e propria strategia
di marketing, se vogliamo, attuata dalla compagna. “ Una specie di investimento: Robert Capa voleva essere
un prodotto di successo organizzato nei dettagli da Gerda” ci suggerisceil video alestito nellaprimadelle
sale espositive. E lei, infatti, atrovare per lui un nome pitl accattivante di quell’ Endre Friedmann di origine
ungherese, ed € lei atrovarne uno anche per sé, natain Germania Gerta Pohorylle e autotrasformatasi nel
nome consegnato alla storia con cui anche noi oggi la chiamiamo, Gerda Taro.
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Gerdataro, Miliziani repubblicani 1936

Era, quellain cui Robert e Gerda scoprivano lafotografiaeil reportage, I’ epocain cui entrava sul mercato la
leggendadellaLeicaedi tutti i marchi che ne hanno seguito le orme. Che volevadire, in termini pratici, il 35
millimetri, il corpo piccolo e agile, tempi rapidi per scattare le proprie istantanee; in mostra sotto teca ci
vengono mostrati gli stess modelli della Contax che usarono Robert e Gerda. Qui la storiadalo spunto per
unariflessione: Tina Modotti, notafotografa di Udine ma unita biograficamente a Citta del Messico, vissein
prima persona questo snodo dellatecnicafotografica e lei, abituata a rappresentare la realta con le pesanti
macchine di fine Ottocento (la colossale Graflex: di quelle col soffietto), una voltaintrodotta sul mercato la




maneggevole Leica, si rifiuto di contaminarsi con quella che parevala meccanicadei dilettanti, con laquale
“tutti, d’orain avanti, avrebbero potuto fare fotografia’.

Come un vero duetto d’ opera, la struttura della mostra mischia e intreccia le voci dei due eroi, inquadrandoli
soprattutto nella parentesi piu intensadel loro rapporto e lavoro sul campo, durante la guerra civile spagnola.
Approdati a Barcellona durante il conflitto che vede i Repubblicani schierarsi contro Francisco Franco, il
Caudillo, leader di estrema destra e primo sanguinario esempio, in Europa, delle derive di una dittatura
nazionalista (durata fino alla suamorte, nel 1975), i due reporter seguono davicino lavitadel miliziani ele
fasi del conflitto.
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GerdaTaro, Milizi é'.épljl;)bli'canasi addestrain spiaggia, 1936

Ecco alloradelineati i tre temi cardinali su cui il percorso espositivo poggia e che ne delineano il sottotitolo:
“lafotografia, I’amore, laguerra’; acui pure se ne potrebbe aggiungere un quarto, “I’ideal€’, se si volesse
dare unalineain piti d ritratto gia compiuto tracciato dalle prime tre. E infatti la volontadi far cessareil
conflitto e latirannia alle porte, di portare a galla quelle verita che rischierebbero di essere taciute in merito a
guanto accade non solo dietro |e trincee, ma anche nelle citta, trai civili, che mette in moto I’ operadei due
reporter, incuranti delle gravi difficolta economiche in cui vivevano, e tantomeno dei rischi che avrebbero
corso — e che li avrebbero effettivamente colpiti — nelle zone colpite dalla guerra.







Robert Capa, Rimasugli di palazzi, 1937

Levoci di entrambi davvero si mescolano e intrecciano come in un duetto, o nell’ aria di un’ opera moderna:
la sequenza delle immagini non pone un confine netto trai due, maanzi conciliala confusione dal saperli
essersi scambiarti spesso |’ attrezzatura, minacciando cosi definitivamente molte attribuzioni. E comein un
duetto, pur riuscendo a volte, magari, adistinguere |’ occhio di lui daquello di lei —quante volte invece
shagliando — la vera trama é tessuta da entrambi in egual misura, dal loro averla vissuta e creatainsieme.

Cosl, il miliziano che beve dal fiasco di vetro, le iconiche guerrigliere che si esercitano con le armi sulla
spiaggia, | soldati armati sottoterra, traletrincee, o in fila nelle manifestazioni, i civili in fuga dopo un
allarme, gli scrittori eintellettuali attivi contro latirannia— da Ernest Hemingway a Tristan Tzara— o0

I’ atrettanto iconico “miliziano colpito amorte”, sono tutti il sigillo aun tempo di un pezzo di storia politica
— quella comunemente definitacon la“S” maiuscola— e della vicenda personale del due reporter; soggetto e
contorno, protagonisti e sfondo di intrecci paraleli.

Non € la prima mostra, a pensarci, che ha voluto negli ultimi anni mettere finalmente in luce fotografe donne
spesso adombrate dallafiguradei compagni: s prenda come esempio Lee Miller con Man Ray, o la stessa
TinaModotti — che pure ha goduto di maggior fama, seppur postuma, rispetto alla Miller — con Edward
Weston. In questo caso, piu che lavolonta di portare alaribaltalafiguradi Gerda Taro dando invece a Capa
un ruolo secondario e marginale, si € ragionato in modo diverso, spostandosi da uno schema prettamente
monografico in favore dell’ omaggio alla coppiain quanto tale. E lavolonta di affermare una verita storica
piu completa, forse, aggiungendo personaggi senza esaltarne uno soltanto, ed evidenziandone il rapporto
reciproco. In questo modo si scoprono si due grandi nomi della fotografia di reportage, ma anche due giovani
pronti adarsi una mano a vicenda per sopravvivere, vendendo le proprie immagini bussando alla porta di
ogni redazione, correndo su e giu per la citta dalla mattina presto.

Nelle circa 120 immagini esposte, molte delle quali rinvenute solo negli anni Novantain unavaligiatrovataa
Mexico City (ritenuta scomparsa dal 1939) e contenente migliaiadi negativi (4.500) inediti dei due reporter,
laveritadel conflitto civile spagnolo prende forma attraverso chi |’ ha vissuto per contrastare I’ avanzata del
tiranno, la fratellanza di una gioventu combattente e unita. Ne € un esempio I’'immagine “ Treno carico di
truppe parte per il fronte”, scattata da Robert Capa nel 1936 e che ritrae un gruppo di giovani ridenti

affacciati dal finestrino. Sotto di loro, la scrittain vernice bianca sulla superficie della carrozza: “UHP —
Jurad sobre estas |etras hermanos / antes morir que consentir tirano [...]” L’ inquadratura mozzail finale di

un’ esortazione che comungue suona chiara, all’incirca cosi: “ Giurate su queste lettere fratelli/ piuttosto
morire che cedere a tiranno”, mentre UHP e |’ eloquente acronimo di “Unios Hermanos Proletarios’ (Fratelli
Proletari Uniti), gruppo di lotta della fazione repubblicana.
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Treno carico di truppe parte per il fronte, Barcellona 1936

Uniti all’intreccio storico in cui vivono la propriarelazione, Robert Capa e Gerda Taro st muovono in mezzo
atutti i significati che la guerra assume riverberandosi sulle vite umane: il terrore e le ore di tregua, le lettere
scritte soli e accovacciati tracumuli di terra, i propri amori salutati, I’ attacco, lafuga, le macerie del palazzi.
Nel 1936, Gerda Taro erain Aragona quando vede venirle incontro un gruppo di ragazzi accompagnati da un
miliziano, fucile in spalla: come nel caso dell’iconica®Miliziana repubblicana s allenain spiaggia’,
immagine dello stesso anno, davvero un’ aura, quasi un bagliore angelico avvolgeil suo soggetto, (similea
quello che nel 1957 avrebbe circonfuso il “Bambino di Scanno” di Mario Giacomelli), nato forse da una
mascheraturain camera oscura, forse dall’ effettiva santita con cui I’ occhio della giovane reporter tedesca
vedevai messaggeri della causa anti-franchista.



Gerdataro, Miliziano repubblicano con un gruppo di Ragazzi, 1936 Fronte di Aragona

| ragazzini e il miliziano cheli guida sorridenti, e che nell’insieme in qualche modo possono ricordare “I1
quarto stato” di Giuseppe Pellizza daVolpedo, paiono I’ ideale incarnato di chi come loro e leloro famiglie
sognava una Spagna libera dall’ invasore e dall’ oppressione. Con una risonanza pit che mai attuale, nel
racconto che trapela dalle immagini dei due autori, e soprattutto di Gerda Taro, I’infanziacompie la
drammatica parabola che da sogno iniziae e fiducia nella vittoria, li riduce a piccoli corpi inermi trovati
soprale macerie delle case abbattute, parte di quella moltitudine caduta a causa della guerra che pure
fotografo dentro I’ obitorio di Valencia, nel 1937, insieme al’ altra moltitudine dei parenti in fila, fuori, per
andare ariconoscerei propri cari.



Cadavere, Giugno 1937, La Granj uela, fronte di Cordova

Ed e nel 1937, neanche ventisettenne, che Gerda venne invol ontariamente shal zata giu mentre si trovava sul
predellino di un carro armato da uno scontro con un altro carro, facendolafinire sotto i cingoli e causandole
unalunga agonia primadella morte.

Il duetto a cui s assiste visitando lamostra, allora, puo essere considerato quello che riassume I’ intera
vicenda dei due amanti fino ad accompagnarli — e accompagnarci — al finale doppiamente drammatico di una
guerra che verrapoi persa, nel 1939, e del loro rapporto terreno. Laloro storia € stata interrotta si da un
incidente — anche Capa morira nel 1954 saltando su una mina nella guerra d’ Indocina— che appartiene pero a
quel sistemadi eventi troppo piu grandi per accordare la propria attenzione alle vicende di ognuno; a quella
stessa storiaacui fino al’ ultimo, entrambi, hanno deciso di legarsi e appartenere.

Lamostra Robert Capa e Gerda Taro. La fotografia, I’amore, la guerra, curata da da Monica Poggi e Walter
Guadagnini e organizzata con il patrocinio dell’ Accademia d’ Ungheriain Roma, € visitabile presso Camera,
aTorino, fino a 2 giugno 2024. 1| catalogo e edito da Dario Cimorelli Editore.
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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