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Dicembre. Le giornate di luce si stanno accorciando verso il solstizio di inverno, il giorno con piu ore di buio
dell’anno. 17 dicembre: |" ultimo tramonto dell’ anno, a circolo polare artico. Stanno arrivando due mesi di
notte continua. Fino a meta febbraio non ci sara piu giorno, ogni giorno, in Alaska. Unamandriadi caribu
(renne) sniffal’aria. C e qualcosa che non va. Nell’ aria, ma anche nell’ acqua soprattutto — scopriremo poi. |l
capo branco bramisce. Comincia una corsafolle verso il dirupo el’intero branco si getta nel vuoto dietro di
lui, suicida. Comincia cosi |a quarta stagione di True Detective. E cosi particolare rispetto alle serie
precedenti che ha un titolo in pit: Night Country (“laterra oscura’).

Unanotte gelida einfinita

Come sigladella serie ¢’ e una canzone di cinque anni fadi Billie Eilish, Bury A Friend: il clip originale era
un incubo psicotico:

Per il debito che ho, devo vendere lamiaanima

perché non posso dire di no, no, non posso dire di no

poi le mie membrasi sono congelate ei miel occhi non s chiudono
e non posso dire di no, non posso dire di no
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Credit Michele K. Short:HBO.

L’ ha scelta I ssa Lopez, laregista e sceneggiatrice messicanaindicata dalla crew di produttori esecutivi per
True Detective 4: Nic Pizzolatto, Matthew McConaughey, Woody Harrelson, Jodie Foster... In questo
momento il cinema e le serie tv americane hanno unatendenzadi autrici donne, protagoniste donne,
produttrici donne, e ¢’é anche un trend di riscatto (Echo dal Marvel Universe, Killers of the Flower Moon di
Scorsese) anche per le popolazioni e le culture native estirpate dalla tuttora attiva colonizzazione dei bianchi
di origine europea; genocidio culturale, ecocidio, avidaferocia delle corporation estrattive. In Night Country i
personaggi principali sono ancora una volta due detective (diventeranno tre, infine) che devono sciogliere
I”enigma poliziesco di una strage di scienziati della stazione scientifica Tsalal, e poi di un cold case, quello di
una attivistainuit; e poi di un violento marito trovato morto poco dopo aver massacrato la compagna. ..

Lefonti di ispirazione di questi otto episodi sono davvero infinite; True Detective 4 va verso qual cosa che
evocaun Marvel Cinematic Universe (MCU) derivato dal primo concept di Nic Pizzolatto, in particolare
disseminando indizi, indovinelli, coincidenze, sospetti cospirativi che avvincono come unaragnatelala serie
4 alaserie 1. memorabile, torbida, filosofica, esoterica, a sua voltainzuppata di fonti e allusioni, con la
formidabile ed epocale coppia Matthew M cConaughey/Woody Harrelson.

Lopez in varie interviste ha esplicitato le sue ispirazioni cinematografiche: Seven di David Fincher, The
Thing di John Carpenter, The Slence of the Lambs di Jonathan Demm; il suo talento per le narrazioni
soprannaturali miste acrime & notevole e qui é cruciaeil contributo apportato dal supervising sound editor,
Martin Hernandez, che aveva gia firmato con lei il lungometraggio Tigers Are Not Afraid (2017: da ascoltare
rigorosamente in cuffia). Di serie tv “ghiacciate” se ne sono viste molte: da Fortitude a Katla, The Terror,
Trapped, Helix ala stessa magistrale super narrazione di Fargo; Stephen King in un post su X ha definito la
stagione 5 «sorprendente, insolita e avvincente», implicitamente contraddicendo David Chase, I’ autore dei
Sopranos, che - intervistato nel gennaio 2024 dal “Times’ in occasione del 25° anniversario del primo
episodio — ha detto che la stagione d’ oro delle serie tv di alta qualita e morta: «I| pubblico non riesce a
concentrarsi sulle cose, quindi non riusciamo a creare nulla che abbia troppo senso, che attiri 1a nostra
attenzione e richieda a pubblico di concentrarsi». Ha ragione Stephen King, ovviamente; & abbastanza facile
creare una serie originale di alta qualita, oggi, maquello che piuintrigai fans e sfidagli autori migliori &
invece mantenere un alto livello in cicli narrativi che sono diventati di culto, come Fargo 5 appunto, o True
Detective 4; il fatto che HBO rilasci un episodio soltanto a settimana anzi ricreal’ attesa, i gruppi di ascolto a
cacciadi easter eggs, il maniacale studio degli episodi, il pullulare di estrapolazioni eipotesi sul come andra
avanti lastoriatra sette giorni... Il penultimo episodio della serie con Jodie Foster, ad esempio, € stato
anticipato di due giorni per evitare la coincidenza con il SuperBowl, mandando in estasi tutti i fans.
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Night Country si intreccia alla prima stagione di True Detective, ma nellaimmaginaria citta portuale di Ennis
invece di cadaveri femminili nudi analizzati da due detective uomini vediamo due detective donne che
ispezionano cadaveri maschili nudi, quel mucchio scultoreo ghiacciato e agghiacciante di corpi avvinghiati
“come le code di topi morti in massa’, quel corpsicle che €1’ operad arte dei prosthetics designers Lou e
Dave Elsey, che hanno detto di essersi ispirati anche all’ Inferno di Dante Alighieri per il loro gruppo
scultoreo. Issa L opez havisitato I'Alaska e ha approfondito la cultura e lo stile di vita del popolo Inupiak,
chiamando come comparse decine e decine di Inuit anche dalla Groenlandia e dalla Scandinavia. Molte
seguenze sono state girate in 1slanda, sempre di notte, spesso in mezzo a vere tormente di neve.

Piu esoterismo, meno filosofia, pit psicologia

Concentriamoci sul culto True Detective: la stagione 1 (2014) e tuttora perfetta: riguardatevelaintegralmente,
e di intatta grandezza; il personaggio di Rustin Cohle (interpretato da Matthew McConaughey), sianei
flashback sia nellainfinita psichedelicaintervista con due agenti molti anni dopo i crimini seriali in
Louisiana, e un filosofo nietzschiano, che dialogando con il suo partner — I’ intelligente, pragmatico, saggio
manzo basic Martin Hart (Woody Harrelson) -, parla“come un libro stampato”, in particolare come molte
pagine di Thomas Ligotti, che si arrabbio molto gridando al plagio, visto che non era stato esplicitamente
tributata da Nic Pizzolatto I’ indubbia ispirazione letteraria. Sulla “filosofia negativa’ della prima stagione
usci addiritturaun libro di Antonio Lucci e si e scritto anche della concezione “quantistica” del tempo ciclico
e piatto compresa da Rust. Qui Issa Lopez invece lavora sull” entanglement tra crimini, visioni, incubi, indizi
muovendo insieme all’indagine il passato traumatico dei protagonisti; in particolare in Night Country pesano
molto i conflitti madre-figlia, padre-figlio, le patologie psichiatriche, il temadel suicidio e dellafantasia
suicidaria, lainterazione “sciamanica’ con i morti, lasciando anche insinuare il sospetto che afare andare
tutti fuori di testa, oltre alla pesante oscurita bimestrale, sia anche I’ acqua potabile avvelenata dalla
compagnia mineraria (cosi s spiegherebbe “razionalmente” il suicidio collettivo dellamandria di renne nella
prima scena), che si scopre partecipata dallatrucida Tuttle, sporcalobby capitalista finanziatrice anche delle
ricerche della stazione climatica Tsala, corrotta perché divulghi rasserenanti rilevazioni ambientali. La stessa
Tuttle di True Detective 1! La cupola sordida e demonicadel culto dello Yellow King, derivato dai maestri di
Lovecraft, Chambers e Bierce, e da Lovecraft stesso (At the Mountains of Madness), a sua volta linkato a Poe
(The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket) e al sequel di Verne (Le Sohinx des glaces) ... Un’isola
di Tsalal éin Verne, caverne ghiacciate dove s rintracciano orribili creature antiche/aliene sono in
Lovecraft... insomma, da diventar matti. In Night Country non proprio esplicitata ¢’ € anche Carcosa,
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I orrifica putrefatta incubosa citta morta che in True Detective 1 €l labirinto in cui Rust e Martin lottano
(rimanendoci quasi secchi) con il lurido serial killer satanico: qui € la spettrale piattaforma dragante ibernata
in cui le nostre due eroine affondano letteralmente nel loro inconscio, nell’ incubo collettivo, nelle pozze di
oceano ghiacciato, nelle grotte di ghiaccio di una“terraoscura’ che aveva cantato nella sua Cassilda’s Song
(1895) Robert William Chambers:

Lungo lariva s infrangono le onde delle nuvole,
i soli gemelli tramontano sul lago,

s alungano le ombre

su Carcosa.

Strana € la notte dove stelle nere sorgono,

e strane lune orbitano nei cieli,

maancoralo é di piu

la perduta Carcosa.

Canzoni chele ladi canteranno,

dove sventolano i cenci del Re,

devi morire inascoltato

nell’ oscura Carcosa.

Canzone dell’ anima, la mia voce € morta,
muori, senza essere onorato, come lacrime non piante
seccheral e morirai

nella perduta Carcosa.

(traduzione mia)

Tropparoba?

Certo non ho detto tutto, perché sono gia andato lungo e mi ci vorrebbe un libro, e certo non dico tutto,
perché verrei maledetto per gli spoilers, ma allafine la prima stagione, quella firmata da Pizzolatto, resta
imbattibile. Issa L 6pez, volente o richiesta, si € sfinita nel metterci tutto e di piu, in Night Country, chein
ogni caso ci ha congelati in un incubo per due mesi, mesi non piu cosi stabilmente gelidi a causadel climate
change, marealistici mes invernali pesanti, interminabili per noi mortali stregati dalla spirale del tenebroso



tempo.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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