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E I’alba del 30 gennaio 2024, potremmo dire scimmiottando I’ incipit dell’ opera, quando Rizzoli dona al
pubblico dei lettori un testo di Stefano D’ Arrigo rimasto troppo alungo nel cassetto dello scrittore prima, e
poi nel faldone 8 dell’ Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del “Gabinetto Vieusseux”. S tratta
di Il compratore di anime morte, «liberariduzione», come la chiamalo scrittore, della celebre opera di
Nikolg Gogol’, che vede finalmente la luce grazie alla curatela di Siriana Sgavicchia, docente di Letteratura
italiana contemporanea presso I’ Universita per stranieri di Perugia.

Stefano D’ Arrigo e figura ben nota nel panorama letterario, eppure autore che non ha ancoraricevuto la
considerazione che meriterebbe. Nasce ad Ali Terme, in provinciadi Messina, nel 1919, matrascorre la
maggior parte della suavitaa Roma, lontano dallaterra siciliana (dato centrale per la sua produzione
letteraria tutta), dove vive con lamoglie Jutta Bruto, figura fondamentale per I’ uomo e per |o scrittore.
Lavoracome giornalista e critico d’ arte, intrattenendo rapporti di amicizia con artisti eintellettuali e, in
particolare, con il suo conterraneo Renato Guttuso, che risulteradi particolare importanza per I’ opera appena
pubblicata.

Esordisce nel panorama letterario con un libretto di poesie intitolato Codice Sciliano, che esce per laprima
voltanel 1957 per Scheiwiller e conil quale si aggiudicail Premio Crotone. L’ opera vedra poi una seconda
edizione nel 1978 con Mondadori, nella prestigiosa collana dello Specchio.

Giadurante gli ultimi anni dedicati allaraccolta poetica, D’ Arrigo comincia pero alavorare aquello che poi
si riveld un vero e proprio caso editoriale: la pubblicazione di Horcynus Orca, che avviene finalmente nel
1975, dopo un lavoro di gestazione quasi ventennale, e con immenso sforzo dell’ autore e di Mondadori, da
sempre grande sostenitrice dell’ opera.

Nel 1985, questa volta senzail clamore mediatico che aveva accompagnato il romanzo precedente, da alle
stampe Cima delle Nobildonne, opera totalmente diversa per lingue e tematiche, ma che conserva, per dirla
con Wittgenstein, una certa Familienghnlichkeit, una somiglianza di famiglia che legatraloro tutte le opere
dell’autore di Ali, Compratore incluso.

Oggi, in un’atmosfera che sembra profumare di lenta riscoperta dello scrittore siciliano, dopo |’ uscita

nell’ ottobre dello scorso anno della traduzione francese dell’ Horcynus, ad operadi Antonio Werli, e quasi
traghettandoci dolcemente verso I’ occorrenza del cinquantenario dell’ uscita del romanzo orcinuso, Rizzoli
rende disponibile un nuovo e originalissimo capitolo della storialetteraria darrighiana, con una postfazione di
Siriana Sgavicchia che faluce su questo nuovo colpo di coda dello scrittore siciliano.

L’ opera, adirelaverita, eragia stata dischiusa al pubblico dei darrighiani nel 2017, nel bellissimo libro di
DariaBiagi, Orche e altri relitti, cui vail merito di averne proposto un’analisi dal grande acume critico-
interpretativo.

I testo e lariproduzione fedele di un dattiloscritto non datato, dal titolo || compratore di anime morte. Da
“ Le anime morte di Nikolaj Gogol’, contenuto nel Fondo D’ Arrigo, donato dalla moglie dello scrittore nel
2007 al’ Archivio Contemporaneo A. Bonsanti.
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La scrittura e collocabile tral’immediato dopoguerra e la prima meta degli anni ' 50, cioé certamente prima
che lo scrittore fosse assorbito dalla pubblicazione di Codice Sciliano e, ancor di piu, dal lavoro per laprima
stesuradi Horcynus Orca, che divenne poi totalizzante.

Guttuso - Battagliadi Ponte dI’Ammi raglio.

Si tratta molto probabilmente di una sceneggiatura per il teatro o per il cinema, che |’ autore potrebbe aver
ripreso anche negli anni successivi alla pubblicazione del suo romanzo maggiore. Tuttavia, la comicita del
racconto, le modalita di rappresentazione degli episodi, lalinguaei riferimenti al mondo del teatro
sembrerebbero renderlo piu verosimilmente tarato per il primo, piuttosto che per il secondo.

Riscrivendo il capolavoro gogoliano, D’ Arrigo racconta le vicende di un «figlio della Madonna», Cirillo
Docore, un trovatello di trent’ anni che vive ancorain un ospizio a Napoli, dilaniato dal desiderio di avere una
famiglia. Cirillo lavora gratuitamente come scrivano per |’ Istituto della Real Beneficenza e un bel giorno,
scoperta la paradossal e esistenza delle anime morte, concepisce il piano di diventare ricco acquistandole e poi
rivendendole come se fossero ancoravive. |l protagonista, ottenuto un po’ per caso e un po’ per furbiziail
titolo di principe, decide quindi di imbarcars per la Sicilia, dove tutti «Muoiono come le mosche», «Li
buttano a mare. Malattie, fame, fucilazioni», insomma dove di anime morte erasicuro ce ne fossero a
volonta.

Lavicendas svolge dunque per laquas totalita nellaterramadre di D’ Arrigo, el lettore assiste alle
avventure di Cirillo, versione napoletana e sentimentale di un Cicikov abbastanza simile all’ originale, ma
dall’ animo piu genuino e meno interessato a denaro.

Dalle vaste e verdi campagne russe alle piu ristrette e spoglie campagne siciliane e, soprattutto, dalla prima
meta dell’ 800 russo a 24 dicembre 1859, quando hainizio lanarrazione, che si conclude poi I’ 11 maggio
1860, giorno dello sharco dei Mille aMarsala. Di conseguenza, dalla povera e decaduta aristocrazia russa



all’ altrettanto povera e decaduta aristocrazia siciliana, negli ultimi respiri del regno borbonico.

Considerata la variazione del contesto pero, lariscrittura darrighiana si mantiene in sostanza molto fedele

all’ originale gogoliano. Simili, infatti, sono i personaggi e le vicende del Cicikov darrighiano, cosi come
simile rimane la caratterizzazione comico-grottesca. Vengono meno, invece, le lunghe ed eleganti descrizioni
delle campagne russe, in ragione di unariduzione che e a tempo stesso geografica e letteraria. Inoltre,
invenzione darrighiana & anche lafamiglia Traina e in particolare il personaggio di Rosalia, la giovane
contadinasicilianadi cui si innamorail protagonista e che contribuisce al raggiungimento di quel lieto fine
che rappresenta la piu grande differenza rispetto all’ opera originaria.

Ma perché D’ Arrigo, negli anni che seguono il secondo conflitto bellico mondiale, decide di riscrivere Le
anime morte, ambientandole nel Risorgimento italiano? E proprio a questo punto che ritorna utile quel
Guttuso che abbiamo citato ad apertura di testo e che troviamo qui in due opere per noi estremamente
interessanti: la Battaglia di Ponte dell’ Ammiraglio del 1951, conservata nel museo degli Uffizi e in un’opera
finora pubblicata soltanto su catalogo, uno studio preparatorio della stessa battaglia, che Guttuso dono
al’aloraamico D’ Arrigo e che potrebbe rappresentare proprio Cirillo.






Guittuso, Studio per Battaglia. Dalla collezione privata di Stefano D'Arrigo. Si ringrazia
I'ingegner Maurizio Acri per la gentile concessione.

Com'’é noto, il pittore siciliano dipinse I’ episodio risorgimentale per legare gli ideali di lotta e libertadella
Resistenza contro il nazifascismo con quelli del processo che porto all’ unificazione italiana. Per questo
motivo, Guttuso riprodusse in alcuni soldati le fattezze di amici e compagni resistenti, dipingendosi egli
stesso nel personaggio a centro del dipinto e, soprattutto, rappresentando proprio D’ Arrigo nel corpo del
contadino esanime nel primo piano.

E quindi probabile cheil pittore fosse a conoscenza del lavoro dell’ amico ambientato nel contesto
risorgimentale e avesse voluto celebrarlo ponendolo in primo piano ed evidenziandone in particolare e mani,
dalle quali tutto ebbe origine.

Ecco alorachelasceltadi D’ Arrigo non dovrebbe esser stata diversa da quella dell’ amico e di tanti
intellettuali di sinistradel tempo. L’ autore sceglieil grottesco e il contesto risorgimentale per rappresentare
indirettamente anche le condizioni dell’ Italia meridionale durante e dopo il secondo conflitto bellico.

D’ dtra parte, quella Sicilia che nel Compratore D’ Arrigo definisce «una regione abbandonata dal Re e da
Dio» ha non poche analogie con quella all’indomani del ’ 43 raccontata in Horcynus Orca, anch’
abbandonata dai Savoia e da un Dio che appare del tutto assente dalla mole del romanzo. In generale, infatti,
sono molti i punti di contatto tral’ opera orcinusa e lariscrittura gogoliana (s pensi anche soltanto a viaggio
da Napoli verso la Sicilia e ale tante analogie trai due protagonisti).

Leggendo le varie avventure di Cirillo, il lettore e portato ad associare |’ opera al genere del romanzo
picaresco. Cosi come, considerando anche la vicinanza dell’ ambientazione cronol ogica e alcune analogie con
il personaggio di Cirillo, talvoltail testo sembrerebbe richiamare Le avwenture di Pinocchio.

D’ Altronde, proprio come quest’ ultimo, || compratore non e riconducibile neanche a genere del romanzo di
formazione, con il quale tuttavia D’ Arrigo sembrerebbe comunque rapportarsi attraverso un filtro parodico
che percorre tuttal’ opera.

Cirillo, infatti, ottieneil titolo di principe, ma, di fatto, senza portafoglio. Poi, diventa proprietario di un
piccol o pezzo di terreno, totalmente sproporzionato al numero di contadini in suo possesso, la maggior parte
dei quali, pero, sono morti o fuggiti. Infine, completail suo percorso di formazione con il finale dell’ opera,
guando, invece di dimostrarsi maturato, sono gli eventi atravolgerlo e a condurlo alla conclusione.

Proprio questo tratto parodico, tanto tipico dello scrittore, risulta di fondamentale importanza. Esso si applica
anche alla stessa esperienza risorgimentale. «Fattal’ Italia, bisognafare gli italiani», dicevaD’ Azeglio. E a
cosarimanda D’ Arrigo in Codice Sciliano prima, ein Horcynus Orca poi, quando mette in evidenza il
doloroso contrasto tra Siciliae Italia, fera e delfino, siciliani e continentali?

Ecco allora che la mancanza di un tono celebrativo e, anzi, la scelta del grottesco, non soltanto dimostrano la
volontadi D’ Arrigo di non fornire un racconto epico-eroico dell’ esperienza risorgimentale, ma evidenziano il
desiderio dello scrittore di mettere al centro del discorso la questione meridionale.

L’ ultimo punto datoccare, primadi lasciareil lettore al suo viaggio verso la Sicilia, riguarda lalingua
dell’ opera, che sicuramente si profila come la piu accessibile trai testi darrighiani. Essarisulta ben lontana
dall’ambiguita poetica di Codice Sciliano, cosi come dall’ idioma tutto da apprendere di Horcynus Orca e
dallalinguachirurgicadi Cima. Si trattainfatti dellafaseiniziale di un processo di evoluzione linguistica
compiuto dallo scrittore, che lo avrebbe poi portato al raggiungimento di una sua personale identita
espressiva.

D’ Arrigo, infatti, a differenza del romanzo orcinuso, scrive Il compratore utilizzando pochissimi termini in
dialetto. Il suo € unitaliano piano ed elegante, dalla grande capacita narrativa, che assume toni grotteschi,



senza pero scendere mai (0 quasi) nellavolgarita.

Una piccola marilevante curiosita (anch’ essa sintomo di un D’ Arrigo ancora alle fasi iniziali) risulta
I"utilizzo massiccio delle virgol ette alte doppie per esprimere significati traslati o per introdurre parole
indicanti entita fittizie come appunto le anime morte. Questa pratica verrainfatti totalmente abbandonata
dallo scrittore nei due romanzi successivi, afavore di un inserimento diretto e non marcato al’interno del
testo (s pensi ad esempio a «orcarca» di Horcynus Orca o a «pseudi creatori» di Cima).

Insomma, per concludere davvero, unalettura che si presenta molto piacevole, eppure tutt’ altro che banale, e
anzi apertaadivers livelli di interpretazione, com’ e tipico dell’ opera darrighiana tutta.

«Fragli armadi, i tavoli, le sedie» dell’ Archivio Vieusseux, fortunatamente, non troviamo il cofanetto con i
contratti delle anime morte che il vento porta via, ma questo dattiloscritto del Compratore, a riparo dal
passare del tempo, che, magnanimo, il trentesimo giorno di gennaio ci consegna, di nuovo, un altro

D’ Arrigo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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“Folle e rigoroso, comico e sabotatore, colto e divertito:
il lato inatteso di un grande scrittore del Novecento."

NADIA TERRANOVA
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