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Il film di cui si occupa questo articolo è un film inutile. Anzi, per essere più precisi, anche questo articolo è
un articolo inutile. È giusto che tu lo sappia, lettore, e lo sappia fin da subito. Sono anni che si scrivono
articoli come questo, io stesso ne ho firmato più d’uno, sono anni che si girano film come quello di cui
stiamo per parlare – solo negli ultimi mesi ne potrei citare altri tre, tutti validi, documentati e convincenti – e
sono anni che nulla cambia. Mi correggo, non è vero che nulla cambia, le cose sono mutate, ma in peggio, e
certamente non nella direzione auspicata da chi questi film e questi articoli ha girato e scritto. Quante
giustissime grida sono state lanciate negli ultimi anni? Opere di denuncia civile e politica, grida sempre più
alte e allarmate, data l'indifferenza che le circonda. È da questa inutilità, da questa sconfitta che bisogna
partire. Chi dovrebbero scuotere e risvegliare queste grida? Di certo non lo spettatore che va a vedere film
come quello di cui stiamo per parlare, e neanche tu, lettore, che hai iniziato, con le migliori intenzioni, a
leggere questo articolo. Ma per non bruciare del tutto la tua fiducia, in questo ammiccare senza dichiarare, è
il momento di chiudere questa premessa per ricominciare, con ordine, il discorso.

Il film di cui ci occupiamo è Green Border (nell’originale Zielona Granica, ovvero "Il confine verde") –
della regista Agnieszka Holland, decana del cinema polacco – film che ha vinto il Premio Speciale della
Giuria all’ultimo festival di Venezia. Il confine verde è la fascia di foresta primaria, una delle ultime in
Europa, che separa, o sarebbe meglio dire unisce, Polonia e Bielorussia. Tra conifere e latifoglie, alci, linci,
bisonti e pericolose paludi, corre la linea immaginaria – non c’è elemento geografico o fisico a cui
appoggiarsi nella demarcazione – che definisce la topologia politica tra lo stato bielorusso e quello polacco.
Ed è qui, in questo lembo di terra selvatica transfrontaliera, prezioso deposito della biodiversità del nostro
continente ma anche territorio inospitale e insidioso, che si consuma uno degli episodi più vergognosi della
gestione del fenomeno migratorio in Europa. Rifugiati siriani, curdi, iracheni, afgani, somali e di altre zone
martoriate del mondo cercano da questo confine di raggiungere l’Unione Europea, confidando in rischi
minori rispetto alle pericolose rotte del Mediterraneo. Per ritrovarsi invece letteralmente intrappolati in un
crudele gioco al rimpallo, che tra violenze e soprusi li costringe a macerare, e spesso morire, in una terra di
nessuno, dove la ferocia primordiale della natura impallidisce di fronte alla cinica e metodica ricerca della
crudeltà degli esseri umani, e delle loro, in questo efficientissime, organizzazioni.
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Agnieszka Holland (al centro) sul set del film.

La crisi migratoria tra Bielorussia e UE inizia nell’autunno del 2021. Un anno prima, il dittatore bielorusso
Alexander Lukashenko aveva represso nel sangue le proteste di massa contro il suo regime, con la
conseguente imposizione di sanzioni da parte europea. A quel punto Lukashenko tuonò minaccioso che
avrebbe inondato l’Europa di “droga e migranti”. Vengono aperti collegamenti aerei diretti dal Medio
Oriente a Minsk e fiorisce un lucroso mercato di passatori attraverso la foresta di Bia?owie?a, illudendo i
rifugiati di poter finalmente raggiungere l’Europa in modo sicuro. Rifugiati come la famiglia siriana
protagonista del film della Holland – madre, padre, tre bambini piccoli e il nonno – che incontriamo all’inizio
della pellicola, ancora incredula di essersi lasciati alle spalle la guerra e i campi profughi e di potersi presto
ricongiungere a un parente in Svezia, dove iniziare una nuova vita.  

Dalla speranza all’inferno. Per l’azione opposta, ma reciprocamente convergente, di un dittatore deciso a
usare i migranti come pedine geopolitiche e di un governo xenofobo, quello polacco, determinato a tenerli a
tutti i costi fuori dal proprio territorio, calpestando qualsiasi principio di accoglienza, migliaia di persone
bisognose e fragili vengono ricacciate con cani e manganelli da una parte all’altra del confine. Picchiate,
umiliate, lasciate in una zona grigia intermedia con cibo e riparo scarsi e mancanza di cure sanitarie e acqua
pulita, senza poter entrare nella fortezza europea ma anche senza poter ritornare in Bielorussia. Le guardie di
frontiera, da una parte e dall’altra, li insultano, gli portano via i soldi, distruggono i loro telefoni, non
permettono di presentare domanda d’asilo (come avrebbero invece diritto in territorio UE). Li sottopongono
insomma a tutte le sfumature dell’umiliazione fisica e psicologica alle quali i migranti sono costretti in ogni
zona d’ombra – prigioni-zoo che assumono nomi e sigle, fateci caso, il più possibili fredde e burocratiche,
come CPR Centri di Permanenza per i Rimpatri – di quel castello kafkiano che nei documenti ufficiali
chiamiamo politica di gestione dei flussi. 



Agnieszka Holland registra tutto questo con estrema precisione – grazie a un lavoro di documentazione e
scrittura con gli operatori sul campo, e alla scelta di far recitare attori con background migratorio, che hanno
vissuto esperienze simili a quelle raccontate – in un bianco e nero che non nasconde nulla della disumanità
che questo sistema perverso, volutamente perverso, di trattare i rifugiati porta avanti. "Ho deciso di non
essere discreta e di prendere delle scelte stilistiche diciamo paraboliche, perché volevo che le persone
sperimentassero ciò che stanno vivendo coloro che attraversano i confini, sia le vittime che i soldati di
frontiera", ha detto al "Guardian" la regista, che ha subito pesanti attacchi e accuse di propaganda
antipatriottica da parte del governo polacco. Un’aderenza fisica, una crudezza che può risultare forse
eccessivamente esibita – i corpi lacerati, le piaghe, la morte insostenibile di un bambino annegato nella
palude, donne incinte lanciate come sacchi oltre il confine – ma che è in qualche modo controbilanciata dalla
capacità della Holland di ritagliarsi nel racconto, con discrezione, piccoli momenti allegorici di
decompressione. 

La famiglia protagonista, ormai senza più energie e speranze, decimata, svuotata, seduta su un marciapiede di
fronte a un muro in cui campeggiano le stelle sbiadite della bandiera europea. Uno stormo di uccelli migratori
che vola libero nel cielo, infischiandosene dei confini che l'uomo a terra impone ai suoi simili. La scena in
cui Jan, una guardia di frontiera polacca, si guarda allo specchio di notte, mentre la giovane moglie (incinta
del loro bambino) dorme nel letto, lacerato dalla responsabilità morale di quel che è “costretto” a fare,
perché, come ci ricorda Primo Levi, la violenza avviluppa insieme oppressore e oppresso. O, ancora, la forza
di riscatto di Julia, uno dei personaggi principali del film, interpretata da Maja Ostaszewska, attrice nota in
patria ma anche attivista di Grupa granica, il gruppo di coraggiosi militanti antirazzisti che cerca, tra mille
difficoltà e repressioni, di fornire cibo e assistenza medica ai migranti. 

Agli attivisti Holland dedica un intero capitolo del film, mettendo in scena la frustrazione dei giusti che
vogliono solo soccorrere chi ha bisogno di aiuto e vengono invece trattati da criminali, scontrandosi con una
selva oscura di divieti, zone rosse, incriminazioni che, come in una favola nera, impediscono di liberare i
migranti dal terribile maleficio che li costringe a non uscire dalla foresta, maleficio che non ha nulla di
magico ma solo una squallida ragione politica. A partire dal 2022, per impedire ai migranti di attraversare il



confine con la Bielorussia la Polonia ha costruito un muro alto 5,5 metri, che attraversa la foresta per 186 km.
Il grande amore per i muri delle destre nazionaliste xenofobe parafasciste è diventato un sentimento comune
e condiviso, al di qua e al di là dell’Oceano, mentre a Sud possiamo fare affidamento sul cimitero d’acqua del
Mar Mediterraneo. 

E sempre nel 2022 si svolge l’epilogo del film. Siamo in un altro confine, quello tra Ucraina e Polonia. Dopo
l’invasione russa e lo scoppio della guerra, le autorità polacche e la popolazione in generale si sono unite in
una risposta piena di compassione e generosità per offrire rifugio e sostegno a milioni di ucraini in fuga.
Nelle ultime scene del film vediamo persone che attraversano con calma la frontiera, riconosciamo la
disperazione di chi scappa da bombardamenti e distruzione, alcuni con in braccio il proprio gatto, spaventato
e spaesato, nume tutelare di una casa che non c’è più. E ad aiutare e rassicurare i profughi troviamo Julia e gli
attivisti di Grupa granica. Perché loro non fanno differenze di origine e colore della pelle, mentre la Polonia,
e l’Europa intera, non sentono neanche il bisogno di nascondere dietro parole vuote la propria ipocrisia, e
l’evidente doppio standard di cui sono, siamo, portatori.

E quindi, sì, questo film è inutile, questo articolo è inutile. Dopo l’abisso degli stermini e dei genocidi del
‘900, con il culmine non esclusivo purtroppo della Shoah, sembrava che il riconoscimento dei diritti umani di
chi è costretto a fuggire da guerre e persecuzioni fosse finalmente riconosciuto. Con la Convenzione di
Ginevra del 1951 i rifugiati diventano un soggetto da proteggere, e per la prima volta si stabilisce una norma
internazionale che non dovrebbe mai essere disattesa: nessuno può essere respinto verso un Paese in cui la
propria vita o libertà possano essere seriamente minacciate. E sull’esortazione “MAI PIÙ” è stato costruito
l’intero progetto comunitario europeo. 

E invece oggi l’Europa sperimenta sempre nuove forme di abominio giuridico per disattendere questo
principio: navi-prigioni galleggianti, centri di identificazione e rimpatrio appaltati fuori dal territorio UE,
lucrosi accordi di pattugliamento, polizia e lavoro sporco con paesi noti per torturare i migranti… e la lista
potrebbe continuare. Forse la verità è che stiamo girando velocemente pagina, nuovi tonanti e profittevoli
scenari si stanno aprendo per le nostre stanche democrazie, tra guerre presenti e future, massacri tollerati e
minimizzati, e una voglia sempre più irresistibile di liberarsi finalmente di tutti i vecchi principi del diritto
internazionale e comunitario. Benvenuti nel nuovo disordine mondiale. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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