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Mao Zedong ordind: “Marx pit Qin Shi Huang”. Coniugando Carlo Marx con il primo imperatore della
dinastia Qin, che costrui la Cina due millenni orsono, Mao Zedong diceva: costruird il comunismo e ne saro
I"imperatore. Y uang Jisheng, autore di Lapidi (Adelphi, 2024), ci raccontala grande carestiain Cina negli
anni trail 1958 eil 1962, durante la quale morirono di fame 36 milioni di persone, carestia causata, e |’ autore
celo dimostraavalle di una approfondita ricerca, dalle paranoidi politiche del Partito Comunista Cinese di
cui Mao eraimperatore indiscusso, e soprattutto indiscutibile. Laversione del libro che noi leggiamo, circa
ottocento pagine nella bella e avveduta traduzione di Natalia Francesca Riva, raccoglie una messe di
documenti enorme sul cosiddetto Grande Balzo in avanti, causa diretta della grande carestia nelle diverse
regioni della Cina, documentazione che occupa le cinquecento pagine centrali del libro.

Forse non € necessario leggerle tutte nel dettaglio. Male duecento pagine di apertura e le cento di chiusuradi
questo libro vanno lette con attenzione, perché si tratta di un preciso resoconto di cosa fu e di cosavoleva
essere la cosiddetta edificazione del comunismo, e cioe la collettivizzazione forzata della popol azione
contadina cinese, con la sostituzione della proprieta privata— la proprieta e un furto, scriveva Prudhon — con
il sistemadelle comuni popolari nelle quali tutto veniva chiuso, persone e cose, e perfino le opinioni. Un
ordine precedente, iniquo, gonfio di disuguaglianze terribili e gravato darelazioni di sfruttamento dell’ uomo
sull’uomo, dei contadini ricchi su quelli che non lo erano, venne dirigisticamente sostituito — d’ imperio,
parola azzeccata— da un ordine terribile, fondato sulla coercizione, un ordine vorrei dire innaturale, destinato
asgretolarsi quando non tenuto insieme con laforza. “Dichiaro apartiredaoggi (...) I'inizio del
comunismo”, tuonava un alto dirigente di una comune modello, quelladi Paoma, nell’ Hebel, “il comunismo
eliminerala proprieta privata e lafamiglia.

A eccezione delle nostre mogli, nulla sara piu privato.” La paranoide proprieta privata delle mogli si sposava
—eil caso di dirlo—con laconsegnadi tutti gli animali e di tutti gli attrezzi di lavoro allacomune, e in molti
casi di tutti gli utensili di cucinaalle mense comuni. Corollario di questo ‘inizio del comunismo’ fu la
costituzione nell’immensa Cina “di un immenso esercito di quadri dirigenti”, diverse decine di milioni: “I
contadini dicevano: ‘In passato diversi villaggi mantenevano un solo balivo, adesso un solo villaggio ne
mantiene un folto gruppo’”. A un precedente sistemadi potere quietamente tremendo, che tenevalagran
parte della popolazione rurale cinese in una condizione di immutabile miseria, veniva a sostituirsi un
rivoluzionario sistemadi potere altrettanto terribile, che provoco la grande carestia del 1958-1962.

Questo é stato il comunismo in Cina— come fu pit 0 meno in tutto il mondo — fino agli albori degli anni
Ottanta, dopo lamorte di Mao elafinedi un altro flagello, la Rivoluzione Culturale. Poi ci fu lasvolta, e
disse Deng Xiaoping: “Arricchirsi é glorioso”, avviando il ritorno a condizioni di libero mercato — pur sotto
lo stretto controllo del PCC. lo vorrei che tutti quelli — e quanti trai miei amici... —che ancorasi sciacquano
la bocca con la parola comunismo — che si, nella sua spinta originaria era cosa ben diversa— leggessero i
primi cinque capitoli di Lapidi, e gli ultimi due.

Ora, un po’ di considerazioni amargine. Y uang Jisheng si domanda nel capitolo 14: perché la grande carestia
non ha provocato disordini? La storiadella Cina e costellatadi periodi di carestia, in alcuni casi per cause
naturali, e di grandi rivolte contadine. Mala Cinanegli anni di Mao era chiusain una morsaferrea, un
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sistemadi dispotismo che dal vertice dell’impero — dove tutti stavano bene attenti a non passareil limite nelle
critiche al monarca assoluto — scendeva fino al livello delle masse contadine, organizzate quasi militarmente,
dirette da un esercito di funzionari, dentro a quell’ ordine assoluto secondo cui non solo il dissidente andava
punito, ma anche chi non partecipava a processo di punizione e di delazione veniva a sua volta considerato
dissidente.

Conseguenza devastante fu I"impossibilita di comunicare in modo corretto gli effetti rovinosi della
collettivizzazione forzata— compresa qui la convenienza dei quadri locali di comunicare dati falsi. Lapidi &
una compiuta descrizione del totalitarismo in un paese comunista, e latesi centrale del libro e che proprioil
totalitarismo sia allaradice della strage. Altra considerazione, sulla censurain Cina oggi: noi leggiamo
Lapidi in una versione ridotta della meta rispetto a quella originale che I’ autore pubblico quasi vent’anni faa
Hong Kong — laversione ridotta fu confezionata dallo stesso Y uang Jisheng per renderla digeribile

all’ editoria europea e a suo pubblico. Perché a Hong Kong? Perché un libro siffatto nella Cina di oggi e
censurato. Come agisce oggi la censura?

In modo ambiguo, a punto che Y uang Jisheng dopo la pubblicazione all’ estero (allora Hong Kong era
indipendente) ha continuato alavorare come giornalista e ricercatore, anche se la stretta imposta da Xi
Jinping negli ultimi anni 1o ha consigliato a tenere un profilo molto basso quando il libro usci in Europa.
Racconto sempre di come, analogamente, uno dei piu grandi romanzieri contemporanei, Y an Lianke,
pubblico al’estero il suo | quattro libri, che raccontai campi di detenzione per artisti in Cinanei tre decenni
del maoismo: bene, Yan Lianke entro afar parte dell’ Associazione degli Scrittori Cinesi, organo dello stato —
dacui molti autori si tenevano e ancora s tengono ben lontani — fino ad assumerne cariche direttive. Sono
altri tempi questi, rispetto a maoismo, mail nuovo imperatore Xi Jinping € comunque convinto della
necessita di subordinare gli intellettuali ‘ale necessitadel popolo’. Oggi in Cinas usamolto il termine
‘autocensurd’: limitarsi, primadi incorrere in sanzioni.



Mi domando, poi, come mai Adelphi decida oggi di pubblicare un libro del 2008, che in Francia Editions de
Seuil tradusse nella sua versione ridotta gia dodici anni fa: forse in Italia siamo piu indietro? Penso di si.
Penso che I’ elaborazione del [utto sul comunismo — era sbagliato, punto —in Italianon siaancora arrivata al
suo termine. Ancora oggi ¢’ e bisogno di raccontarsi cosa fosse davvero (penso a Vita e Destino di Grossman,
sull’Urss, di cui molti si accorgono solo in anni recenti). Siamo molto indietro: mentre leggo Lapidi mi capita
trale mani il recente Mao Zedong di Guido Samarani (Salerno Editrice, 2024). Samarani € stimato docente di
Storia e igtituzioni dell’ Asiaa Ca Foscari, prestigioso ateneo veneziano: vado a cercare nella biografia di
Mao le pagine dedicate agli anni del Grande Balzo in avanti.

Nel suo libro descrive correttamente I’ inquadramento della popolazione rurale nelle comuni popolari (il 99%
delle famiglierurali, scrive), e l’abolizione di ogni formadi proprieta privata. In seguito, “lo stesso Mao
riconobbe che ci s era spinti troppo in avanti”, scrive Samarani, che poi ci dice che nella seconda parte del
1959 “|la situazione agricola ed economica divenne sempre piu incerta e problematica’, citando una
“consistente contrazione dell’ offerta di beni di prima necessita’. Piu avanti ricorda la diminuzione del 30%
della produzione cerealicola, e citale varie stime che indicano per quegli anni trai 10 ei 30 milioni di morti.
“Disastrosi sviluppi”, “drammatiche conseguenze”: non utilizzando la parola carestia, I’ autore non sembra
volerla attribuire ala collettivizzazione forzata, che invece drammeatica non gli pare.

Ho sbagliato anch’io nel mio passato: gridavo, in piazzaall’inizio dei Settanta, “Mao, Lin Biao, Chen Boda,
I’'imperialismo non passera’. Dieci anni dopo, in unatesi di laurea sul socialismo africano di Nyerere, in
Tanzania, citavo un economista marxistalocale, 1ssa Shivji, che chiamava quel sistema*dittatura della
borghesia burocratica’, definendo come una nuova classe sociale I’ esercito di funzionari che —in Tanzania
come era successo nella Cina descritta da Y ang Jisheng —facevail bello eil cattivo tempo cavalcando la
collettivizzazione forzata della popol azione costretta ariunirsi nel nuovi villaggi cooperativi ‘Ujamaa . La
Cina, stancadopo il Grande Balzo in avanti e la Rivoluzione Culturale, supero “i suoi eccessi” con lasvolta
di Deng Xiaoping che apri al libero mercato, dando il via allainarrestabile crescita e modernizzazione che ha
portato il reddito pro capite amoltiplicarsi per venti in tre decenni. La Tanzania croll0 su sé stessa— un po’
comel’Urss—esd arrese ai diktat di BancaMondiale e FMI, apri al libero mercato, e anche qui il reddito pro
capite dopo laforte contrazione triplico nel tre decenni successivi.

Un'ultima questione: il lessico. Ideologia deviazionista di destra, via conservatrice, avventurismo, tendenze
opportunistiche. “1l partito é tenuto a fare attenzione alla prevenzione e correzione delle tendenze
conservatrici di destra o avventuristiche di sinistra’. “Dobbiamo opporci al’ interpretazione soggettiva di
questo concetto”. E poi: cricca, elementi controrivoluzionari, le masse. Mi domando se questo linguaggio
abbiaradici nel cinese mandarino, o sia unariproposizione della terminologia usata per un secolo e mezzo
dal movimento comunista, e dagli stati comunisti. C’ e anche, nella storia del comunismo in quel paese, una
terminologia piu chiaramente cinese, “i cinque venti”, “che cento fiori fioriscano, che mille scuole sboccino”,
eil notissimo “servireil popolo”, fino a recente “armonizzare”, utilizzato a posto di "reprimereil dissenso”:

penso, insomma, che su questo lessico si potrebbe scrivere un libro intero.

Penso anche, e qui spero di non essere impallinato, che ci sia un impressionante parallelismo tra questo
linguaggio eil linguaggio che s utilizza nelle grandi corporation — in inglese, ovviamente, anche quando lo s
usain Italia. Un linguaggio pieno di enfasi, incardinato su parole chiave, anzi parole lucchetto che, ciog, non
Si aprono a un significato ma consentono unicamente di connotareil bene eil male (I’ utile o la perdita, alla
fin fine) costruendo quasi una morale. E un linguaggio — lo definivano ‘ cultura d’ azienda’ — che consente una
comunicazione semplificatatrai vertici e labase — e masse?. qui magari laforzavendita, gli area manager, i
promoter, i merchandiser, i product manager. In fondo quel comunismo li si pose il compito di trasformare
un paese in una gigantesca azienda, dove il vertice potessetirare le filadi ogni singolo aspetto dell’ attivita
economicadei suoi dipendenti. Y uang Jisheng, che aquestaricerca é stato spinto dal ricordo del padre morto
di fame nel ' 59, scrive: “ Personalmente non nutro alcun dubbio sulla sincerita dei fondatori del Partito
comunista: probabilmente molti di loro volevano davvero salvareil popolo dalla sofferenza’ (...). E poi:
“Alloraperchéil sistema che crearono fu diametralmente opposto all’ideale originario?’




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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