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Dada raccontava, in uno di quegli aneddoti che stranamente si ripetono variati
come scene primarie nella storia dell’arte del XX secolo, che un giorno, siamo nel
1956, lei è ventenne, vede dal finestrino del tram, a Milano, in una vetrina uno
strano quadro pieno di buchi. Era naturalmente un Fontana. Scende dal tram, va
a vedere da vicino e scopre che c’era un modo nuovo di fare arte. Tutto inizia lì.
Buchi: lo sanno tutti ormai che si trattava di “spazialismo”, cioè di una ricerca
sulla raffigurazione dello spazio che rispondesse, come Fontana aveva scritto nel
Manifesto bianco, allo spazio contemporaneo, infinito, non più prospettico,
percorso non solo da aerei ma da onde e quant’altro.

Dada comincia a frequentare il bar Giamaica, dove incontra intellettuali e artisti,
tra cui Piero Manzoni, e inizia un dialogo diretto con i protagonisti di quella scena.
Nel 1958 elabora la sua versione dei buchi. Tipico del suo carattere deciso e
dirompente, si presenta subito con opere radicali: i piccoli buchi incisi nella
superficie di Fontana diventano dei grandi ovali ritagliati nella tela, monocroma,
da cui traspare la parete retrostante. Il buco è il negativo, il vuoto, ma Dadamaino
intitola le opere Volumi . Da un lato il senso è letterale, ma non così evidente in
realtà, il buco infatti fa percepire la tela non più come una superficie ma come
presenza tridimensionale; dall’altro il vuoto diventa matrice, non per niente ha la
forma dell’uovo, dell’utero forse, dell’origine, o ricominciamento, forse anche
della testa-cervello, visto che lo stesso Fontana intitolava i suoi quadri con il
termine “concetto”.
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Dadamaino, Volume, 1960. Idropittura su tela, 80 x 65 cm.

La prima sala della mostra al Maga (Museo d’arte contemporanea di Gallarate,
fino al 7 aprile) è spettacolare: quattro tele bianche a confronto, di Fontana,
Manzoni, Enrico Castellani e Dadamaino. Era quella la situazione in cui era
immersa: a fine anno si apre la galleria Azimut che raccoglie questi artisti e segna
la loro presenza sulla scena nazionale e presto internazionale. In questi suoi inizi
Dada sente molto la loro vicinanza, ma forse ha già in mente qualcos’altro che
maturerà più avanti. Lo so, è facile dirlo con il senno di poi, ma qualche segno
forse già c’era. Ribadiamo questa prima idea: il buco-vuoto non è negativo ma
matrice. C’entra la femminilità? Direi di sì, una sensibilità, una curiosità e una



cultura diversa. La si immagina discutere con Manzoni, di soli due anni meno
giovane di lei, e dunque parlare della tela come una superficie viva, organica,
pulsante. Conta dirlo subito, benché azzardato, perché Dada si profilerà come una
figura del tutto singolare, originale, nel panorama italiano nella “seconda” parte
della sua attività.

D’altro canto, è pur vero che nei primi anni Dada svolge lo stesso percorso dei
suoi compagni di strada. L’idea resta quella di distanziarsi dall’Informale ancora
dilagante, da cui si vuole prendere le distanze per i suoi risvolti esistenzialisti e
psicologici. Molti prendono allora la piega dell’ottico e del cinetico. Anche Manzoni
esprime interesse per queste tendenze, partecipa alle loro mostre. Parliamo, a
livello internazionale, di Gruppo Zero (Düsseldorf 1957), Gruppo T (Milano 1959) e
Gruppo N (Padova 1959), GRAV (Parigi 1960), Nul (Amsterdam 1961).

Dadamaino rende prima regolari, dunque modulari, i buchi nelle tele, poi
introduce la sfasatura: Volumi a moduli sfasati (1960). Ha anche cambiato
materiale, non più tela ma fogli di plastica semitrasparente che fustella con una
quantità diventata notevole di fori circolari; due fogli sovrapposti sfasati creano
una percezione di movimento, di vibrazione, di instabilità, nonché di
immisurabilità, di impossibile contabilità, di infinito in questo senso. La
fustellatura, eseguita a mano, introduce un elemento ossessivo che acquisterà
più avanti altro valore. Qui si sente il confronto con Castellani: mentre
quest’ultimo estroflette, Dada buca. Si affaccia in ogni caso il tema della
ripetizione, che dominerà gli sviluppi più maturi.



Dadamaino, Volume a moduli sfasati, 1960. Fogli di plastica forati a
mano, 100 x 100 cm.

Segue una fase che è obbligo inserire nella sperimentazione optical. Anche la
mostra al Maga giustamente lo fa, accostando nelle sale opere di Grazia Varisco,
Getulio Alviani, Bruno Munari, Davide Boriani, Giovanni Anceschi, Gianni Colombo
e altri. Anche questo è chiaro, nel senso di conseguente: è in gioco una nuova
percezione, un vero e proprio nuovo modo di vedere, non solo
fenomenologicamente ma anche esistenzialmente e socialmente. Dall’ottica e
cinetica si passa alla “componibile” e partecipativa. Dada realizza anche dei
progetti di ambienti per un concorso parigino, nel 1969, mai però realizzati.

Intanto introduce i colori, anzi il colore: chissà se nel titolo Ricerca del colore
(1966-68) è lecito sentir risuonare il proustiano recherche, che darebbe una
sfumatura di indagine sulla memoria, attraverso i riverberi, ombre, dissolvenze,
che mettono in gioco queste opere. Nel 1969 affronta perfino la fluorescenza,



sicuramente ripensando alle sperimentazioni pioneristiche di Fontana con il neon
e la luce di Wood.

Arriviamo velocemente al decisivo anno 1970. La riflessione su quanto sta
succedendo a livello sociale la porta a immergersi nell’impegno politico al punto
da arrestare l’attività artistica. Per un certo periodo non va neppure più in studio.
La sua posizione politica è di estrema sinistra, molto attiva, intransigente, ma
dettata da un forte afflato umano. Legge molto, discute altrettanto. Legge in
particolare i francesi. Io l’ho conosciuta diversi anni dopo e ancora parlava per
esempio dell’Anti-Edipo di Deleuze e Guattari. È dunque evidente: come poteva
non essere interessata da Differenza e ripetizione di Deleuze (1968, in italiano
1972), argomento centrale della sua opera? L’Anti-Edipo (1972) uscirà in italiano
nel 1975 e aggiungerà l’(anti)psicanalisi e il “macchinico”.

Dadamaino entra in una nuova fase che la caratterizzerà fino alla fine. Diciamo
pure che la militanza politica l’ha delusa, non cambierà posizione e resterà
radicalmente di sinistra, ma la visione si è fatta pessimistica. Vogliamo parlare di
una sorta di trauma, visti gli sviluppi sulla ripetizione che prende? Un trauma
intellettuale. In un’intervista tarda l’artista l’ha descritto così: “Perché con questo
spostamento a destra della destra e a destra della sinistra ufficiale, noi siamo
emarginati perché non siamo ben accetti [...]. Per cui l’unica cosa possibile per
potere sopravvivere, e poter lavorare senza avere rapporti particolarmente stretti
con questi imbecilli, è di vivere isolati e sapere che questa è la nostra
condizione”.

Siamo nel 1974 e Dada comincia a realizzare delle tele riempite di piccoli segni
ripetuti a mano. Li intitola Inconscio razionale, un ossimoro significativo, segno
della sua volontà di tenere insieme i due poli in una consapevolezza del loro
intreccio: l’esercizio della ripetizione, volontario, razionalizzato, fa emergere la
differenza; oppure, invece che tenere insieme, forse è meglio dire mostrare come
i due poli stanno insieme, si presentano insieme, e l’esercizio manuale li
manifesta come tali. L’espressione “inconscio razionale” si deve, com’è noto, allo
psicanalista Matté Blanco, che distingue la logica che definisce “asimmetrica”
aristotelica, da una “bi-logica”, che si fonda sul principio di simmetria e sfocia
nella visione dell’inconscio come luogo e produzione di insiemi infiniti, come titola
il suo libro più importante, L’inconscio come insiemi infiniti: saggio sulla bi-logica.
Una visione che non può che affascinare Dadamaino, che intreccia a suo modo,
come dicevo, con qualche principio deleuziano. Scrive nel presentarli: “Si tratta di
una sorta di scrittura della mente, della mia: fatta di linee ora dense e marcate,
ora impercettibili e saltellanti, ora lunghe ed ora brevissime, senza alcuna



programmazione a priori [...]. Il risultato è una specie di reticoli e di spazi vuoti,
per nulla disordinati, che hanno un loro ritmo, una loro profondità ed una loro
armonia. Perché, sì, l’ordine è diviso grosso modo in due categorie: quello
repressivo, ottuso e prevaricatore, e quello armonioso della libertà, dove le
limitazioni non sono tali, ma si chiamano rispetto dell’altrui libertà e tolleranza”.

Dadamaino, L'inconscio razionale, 1975. Tempera su tela, 70 x 70 cm.

Resta il fatto che non siamo più all’interno di una visione astrattista, né optical,
né fenomenologica, né minimalista, né formalista; c’è un salto che solo
Dadamaino fa nel panorama dell’arte italiana di quel momento. O forse anche
Carla Accardi – un’altra donna, si noterà –, che rende ancora più interessante
anche storicamente la questione: una milanese e una romana; una che viene
dall’optical e dalla fenomenologia, ma anche da Manzoni e – non ci avevo mai
pensato, è una storia da ricostruire – forse anche da Agnetti; l’altra da Capogrossi,
che Argan, si ricorderà, interpretava a sua volta in chiave husserliana, e Forma



Uno. (C’è stata due anni fa alla galleria Tornabuoni, sede di Parigi, una mostra
proprio sul loro accostamento, a cura di Margit Rowell, Jean-Pierre Criqui, Valérie
Da Costa, Elizabeth De Bertier, ma non ho letto il catalogo.)

Ebbene, sottolineiamo ancora un aspetto per dare un’idea del cambio di
prospettiva in atto, diciamo che l’esercizio a mano libera, così tenacemente
coltivato da rischiare l’ossessività – oltre che rovinare la vista! – interviene anche
su un altro binomio all’epoca molto radicato nel dibattito, che era quello di
progetto e destino, secondo il titolo di un celebre libro di Argan; io direi anche
progetto e ascolto, per sottolineare l’attitudine dell’artista all’ascolto del segno e
del senso, che si fa mentre egli esercita la ripetizione.

Mi sto dilungando, ma intendevo mettere in evidenza questa interpretazione
dell’opera di Dadamaino. Procedendo più speditamente, nel 1976 inizia una
nuova serie intitolata Lettere dell’alfabeto della mente. Ecco dunque che cosa
sono per Dadamaino questi segni – ne mette a punto 16 diversi. Anche qui, in
termini di poi, non è in gioco il rovesciamento del modello linguistico, proprio
grazie al riferimento psicanalitico? Le lettere non sono quelle dell’alfabeto verbale
ma di uno visivo che si fa mentale – ecco che si giustifica il rimando alla visione
“concettuale” di Fontana. Lettere poi significa anche missive, come renderà
esplicito a partire dal 1978. “Volantini di puri significanti”, le definirà Francesco
Leonetti, “volantini” perché riprendono anche il risvolto politico che Dada ora sa
come reintegrare nella propria opera. Diventano missive visive dirette a carcerati,
a vittime, a oppressi, alla storia, alla vita.

In quell’anno 1976 Dada è colpita profondamente dalla strage di palestinesi nel
campo profughi di Tell al-Za’tar e fa un’operazione unica e memorabile: si reca su
una spiaggia e traccia nella sabbia le sue “lettere” per tutto il giorno in omaggio
ai caduti: “Smisi quando fui stremata. Avevo riempito la spiaggia di segni che, me
ne resi conto allora, formavano un’acca, che nella mia lingua è la lettera muta.
Una protesta scritta sulla sabbia, quanto più labile vi sia”. Lettere che sono
andate cancellate, ma non perdute, come si suol dire, e non tanto perché riprese
in una sequenza fotografica ma perché arrivate a destinazione.



Dadamaino, Alfabeto della mente (Tell al-Za'tar), 1976.

Altrettanto indimenticabili saranno le installazioni – perché ora prendono questo
aspetto, fogli di vario formato appesi direttamente alle pareti fino quasi a
ricoprirle – alla Biennale di Venezia del 1980 (ricostruita nella mostra al Maga,
altra sala che vale la visita anche da sola) e al Padiglione d’Arte Contemporanea
di Milano nel 1983. Li intitola ora Fatti della vita, dove vita è insieme quella
individuale e quella collettiva, quella personale e la storia.

Dadamaino, I fatti della vita, 1979-1981. Inchiostro su carta.

Bastino i titoli delle serie successive e si capisce subito dove si va a parare. Dal
1981 al 1987 Costellazioni, metafora inevitabile, direi, qui addirittura nebulose, se
posso azzardare, che assumono, mi pare, l’aspetto di ondulazioni encefaliche,
comunque sovrappongono lo spazio dell’universo a quello mentale, il micro e il
macro, in un pulviscolo di segni che paiono di nuovo pulsare: pulsazioni-pulsioni.



Nel 1987 torna la plastica trasparente a sostituire la tela e la superficie si
tridimensionalizza. Le opere sono di formato lunghissimo, quelle orizzontali
appese con andamento ondulato, quelle verticali – e non si può in questo caso
non pensare al clinamen di Lucrezio – scendono dal soffitto fino ad arrotolarsi sul
pavimento. L’andamento dei segni si fa fluente, fluido, mosso, come se
percorressero la superficie. I titoli infatti vanno da Passo passo a Il movimento
delle cose (altra partecipazione alla Biennale di Venezia, 1993, ripresa in mostra).
(Anche Accardi aveva usato la plastica trasparente, fin dal 1965, a sua volta per
svolgere la superficie nello spazio, ma nel suo caso anche e soprattutto per creare
delle sovrapposizioni, delle interferenze.)

Dadamaino, Il movimento delle cose, 1993. Mordente su poliestere, 122
x 3000 cm. Courtesy Archivio Dadamaino.

Nel 1997 il riferimento filosofico si fa esplicito: Sein und Zeit, recupero di Martin
Heidegger, ma c’entra anche la “ritmanalisi di Henri Lefebvre. In ogni caso è una



riflessione sul tempo: i ritmi, i tempi diversi, la vita quotidiana, e forse su quanto
resterà di ciò che si è fatto, la “contraddizione” del riflettere sulla vita “non”
vivendo ma sotterrandosi nell’immersione nella pratica ripetitiva del segno, del
lavoro.

Dadamaino muore nel 2004. Mi si lasci dire, come si sarà capito dal mio puntiglio,
che per me è stata una persona fantastica e un’artista di cui ancora occorre
mettere in evidenza l’originalità. La mostra di Gallarate è un’ottima occasione,
ben svolta, con un bel catalogo, contenente due puntuali testi del curatore
Flaminio Gualdoni e della direttrice del museo Emma Zanella.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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