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Il primo novembre del 1755 € una data storica. Il primo novembre del 1755 € una data tragica. Lisbonafu
distrutta da un evento sismico terribile. Laterratremo. Il mare s dilato. Onde gigantesche sommersero case e
chiese e palazzi crollati. Cio che non fu colpito dalle scosse e dalle ondate fu divorato dal fuoco. Lanotizia
dellatragedia s propago con velocitainsolita per I'epoca. | contemporanel del sismanon poterono evitare
d'essere |i anche loro, almeno mentalmente, a Lisbona. Tutta Europa, tutto il mondo fu li. E le conseguenze
intellettuali del tragico evento non si rivelarono meno devastanti di quelle materiali.

Innanzitutto venne fatto strame sia dell'ottimismo alla Pope (“Whatever is, isright), siadellateodicea
letbniziana (“il migliore dei mondi possibili”). Voltaire, nel suo celebre poema sul disastro di Lisbona, scritto
I'anno dopo, invito i cultori di tali dottrine a professarle ancora sulle macerie fumanti della cittalusitanae su
guei mucchi di cadaveri insepolti, se ne erano capaci, se ne avevano il coraggio, o la sfrontatezza necessaria.
Non solo: cio che venne intaccato irreparabilmente dal sisma del 1755 fu la concezione ciclica della Natura:
daun'idea del tempo vuoto e infinito, quello dei cicli naturali sempre uguali a se stessi, si passo a un modello
temporale lineare e irreversibile, fondato su rotture epocali e indirizzato verso lafine della storia. Non a caso
proprio in questo torno d'anni si fece strada un significativo mutamento semantico del termine “ catastrofe”,
che passo dall'ambito teatrale, riferito al particolare svolgersi dellatragedia, a quello della natura, dove si
carico di una valenza decisamente negativa. La Natura sembro essersi affrancata dall'influenza divina, per
procedere autonomamente sui suoi passi, che non tornavano piu indietro. Buffon, ad esempio, nel giro di una
trentinad'anni (tra 1749 e 1778), dall'Historie et Théorie de la Terre alle Epoques de la Nature, sostiene
guesto nuovo paradigma: I'irreversibile non € piu un accidente nel corso delle vicende naturali, ne e bensi
I'elemento costituente.

Lerovine di Lisbona dischiudono nuove prospettive di senso. Inaugurano, paradossalmente, una diversa
concezione del tempo e dellarealta. Esse sono sineddochiche: sono parti che rimandano pero
incessantemente a Tutto. Sono inoltre caratterizzate da una temporalita plurima: sono qui e adesso, ma
rievocano epoche passate. Sono dialettiche. Perché laloro presenza si fonda su un'assenza; e perché cio di cui
sono memoria presuppone di necessital'oblio.

Comunque esse necessitano sempre, come gia il naufrago lucreziano preso a modello da Blumenberg, di uno
spettatore che le contempli. Uno spettatore, non tanto passivo e perso in fantastiche rimembranze o elegiache
considerazioni sull'inesorabile crollo di tutto, quanto piuttosto teso allaricostruzione e riclassificazione del
passato, a partire dal punto di vistadel presente e con proiezioni sul futuro. Uno spettatore, quindi, che
raccolgail guanto di sfidateso dalle rovine. Rovine, non macerie. Le macerie sono solo testimoni muti
dell'effetto devastatore del tempo; le rovine invece sono, piu che oggetti, forme di tempo stratificato e vere e
proprie soglie dialettiche.

Tutto questo mondo affascinante di idee, racchiuso nel nodo concettuale della rovina settecentesca, €
raccontato e studiato nel saggio di Matteo Marcheschi, Sorie naturali delle rovine. Forme e oggetti del
tempo nella Francia del philosophes, uscito da poco (2023) per Carocci. L'ambito temporale dello studio va
dal 1755, naturalmente, a 1812, anno in cui uscirono le Recherches sur |es ossements fossiles de
quadrupedes di Georges Cuvier, il quale, come ricordava Gramsci, “da un ossicino” erain grado di
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ricostruire interi mastodonti e megateri.

In sette capitoli, che partono tutti dall'analisi di un testo significativo, che e, alla Auerbach di Mimesis, un
“ Ansatzpunkt”, cioe un punto di partenza, uno spunto iniziale, viene ricomposta questa ricchissima
polivalenza semantica della rovina.

Nel secondo capitolo, dopo quello d'esordio dedicato a Lisbona, sono passate in esame le rovine di Pompei
ed Ercolano. Scoperte per caso qualche decennio prima del terremoto di Lisbona, esse, nelle testimonianze
dei viaggiatori francesi dell'epoca (tra cui spiccano quelle di Charles de Brosses), modificano il rapporto
intercorrente trarovina storica e temporalita. Nel senso che con queste rovine c¢i si trova di fronte auna
dimensione domestica del fenomeno. Tanto che, al'inizio, i viaggiatori si stupiscono della grande attenzione
dedicata a oggetti d'uso quotidiano, a abitazioni assai modeste appena dissepolte. A Pompel ed Ercolano la
rovinanon € piu monumentale, ma e quella afferente a una citta qualsiasi, sopravvissuta per caso, e non per
virtu intrinseche o qualita estetiche. Dal fango di evi lontanissimi riemergono scene di vitadi tutti i giorni,
banali come le scritte sui muri, e per cio stesso interessantissime e stimolanti. Istantanee di tempo congelato
che s prolungano in movimenti, daricostruire attraverso I'interpretazione dellarovina.

Dagli scavi di Pompei ed Ercolano lo sguardo fatalmente si alzaverso il Vesuvio. Dalla storiasi passa quasi
automaticamente alla natura. Mai tempi della natura sono storici anch'essi. Proprio la catastrofica eruzione
testimonia che la Terra hale sue vicende, la sua biografia, e non e affatto immobile. 11 Vesuvio stesso € una
roving, di ere geologiche passate. Anche latemporalita del vulcano €, come quella umana, unatemporalita
irreversibile, sottratta per sempre a una circolarita presunta.

In effetti, nei capitoli terzo e quarto, si pud vedere come, sulla scorta di queste scoperte, il naturalista appaia
come una nuova specie di antiquario. | metodi del secondo e quelli del primo s possono sovrapporre. Lo
studio dell'antichita e quello dei fenomeni naturali vanno di pari passo. | fossili, le conchiglie vengono
definiti “medaglie della natura’. Come le medaglie che effigiano imperatori e battaglie sono testimoni di
eventi ed epoche passate, cosi le conchiglie ei fossili sono le tracce di antichi stati del pianeta. Da qualche
frammento di naturasi puo ricostruire tutta una scena di tempo scomparso, ipotizzando, tanto per dire,
I'esistenza di mari e oceani scomparsi, che hanno lasciato il posto a scoscese montagne attuali.
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Fu soprattutto Nicolas-Antoine Boulanger, Ingénieur de Ponts et des Chaussées (1722-1759), autore
saccheggiato impunemente da Buffon, a capire chei campioni, leimpronte ei sigilli della natura sono una
storia potenziale, alla quale solo I'immaginazione del naturalista puo restituire unarealta. Inoltre nelle
Recherches sur I'origine du dispostisme oriental egli comprende che il tempo morfologico hala preminenza
su quello cronologico. Si deve giudicare |'antichita non dalle sue storie (histories), ma dai suoi costumi (
coutumes). Boulanger dinamizzalaformadellarovina, perché per Iui tutto € rovina e tutto ha una storia. In
tal senso lanozione del Diluvio Universale acquista un valore peculiare. Attraverso di esso, all'interno di un
ben regolato sistema creazionista, trova pero spazio un elemento di disordine, che rende I'immagine di una
Naturain continua ebollizione. E dalla catastrofe e dal diluvio, e dallaloro specifica storicitd, che si dipanala
vicenda degli uomini. Il filosofo e colui che considerando il contemporaneo come rovina, riarticolail tempo:
giaoggi egli guardal'istante con gli occhi di un uomo del futuro, che anticipai tempi e scorge nelle
costruzioni e nella natura che ha davanti |'aspetto che assumeranno domani.

Mercier, Volney e anche Bernardin de Saint-Pierre (si quello di Paul et Virginie) proseguono su questa strada
(e siamo al capitolo quinto) e guardano alla Parigi di oggi (del secolo decimottavo) come a una autentica
ruine anticipé, unarovina anticipata. Come se fosse Palmira, Tebe, Tiro, Persepoli o Cartagine. E la storicita
del futuro anteriore. Si osserval'oggi con la prospettivadel futuro e delle rovine. Larovinaimmaginata ci
mostrail futuro, un futuro che incombe e urge nel presente. Mercier, nel 1771, immaginalavitaches
svolgera nell'anno 2444. E giaun'ucronia, benchéil termine sia stato coniato solo nel 1857 da Charles
Renouvier. E grazie alarovina, che ridefinisce la semantica dei tempi storici e abitua a scrutare il tempo
denso depositato negli oggetti, e la suaforma stratificata, che sono possibili queste scorribande in tempi
futuri, anche perché ci si é assuefatti a unatemporalita multipla, sincrona e non successiva.

C'e anche un risvolto politico in tutto cio. Larovinahail compito di rendere visibile quello che la storia tenta
di occultare. Seil viaggiatore (Volney, 1787) vede ad Alessandria che i mugnal usano tronchi di colonne
antiche per farne macine, intimamente gioisce, perché la giustizia segreta delle cose restituisce ora al popolo
guello che gli fu in passato ingiustamente sottratto, per edificare lussuos palazzi adesso in abbandono.

LaRivoluzione del 1789 riarticola ulteriormente la grammeatica delle rovine sortatraLisbona eil Vesuvio
(capitolo sesto). LaRivoluzione si fa Vesuvio. Essa crearovine, con la stessa forzaincontrollabile e
inarrestabile della Natura scatenata. Larivoluzione (intesa come concetto astronomico) sarebbe di per sé
ciclica, malaRivoluzione € catastrofica e irreversibile. Solo che qui non € piu possibileil distacco. Non c'é
piu posto qui per lo spettatore. La scenanon é teatrale. |1 naufrago € nel naufragio, nel suo bel mezzo, non
pit a sicuro sulla spiaggia. La catastrofe non puo sapere niente delle sue rovine. Non solo, maela
Rivoluzione che produce rovine, pero rovine senza tempo, senza che in esse sia possibile quella dialettica che
le caratterizzava in precedenza. Larovina e un oggetto in rovina e basta. | produttori di rovine sono i
cosiddetti “vandali illuminati” (éil fenomeno del vandalisme éclair€). Essi abbattono tutte le statue dei re.
Tutti i monumenti che ricordino il passato, I'Ancien Régime. E distruzione pura e semplice. E iconoclastia
che vuole propriamente abolire il passato, non riconsiderarlo e riconnetterlo al presente o a futuro.
(Incidentalmente: non ricorda tutto cio molto davicino la nostra cancel culture?). Si distruggono i
monumenti maanche le loro rovine. Anzi: arigore non ci sono rovine: solo macerie. Macerie mute. | ncapaci
di comunicare alcunché. 1l tempo della Rivoluzione € un tempo che si vuole fuori dalla storia.

Sara Chateaubriand a recuperare in certo modo il senso delle rovine. Egli, nel quinto libro del Génie du
Christianisme, sottolinea la segreta attrazione che tutti gli esseri umani nutrono per larovinaelacollega,
naturalmente, alla coscienza, tutta cristiana, dell'umanafragilita, della nostra congenita debolezza. Le rovine
sono opera dell'uomo, oppure opera del tempo. Nel suo Itinéraire de Paris a Jérusalem (1811), viaggio tra
“posti in rovina’, afferma che “tutto e sepolcro per un popolo che non esiste piu”. 1l suo non e tanto un
viaggio reale perd. Anche se s muove traluoghi di una geografia concreta, in realta egli attraversa luoghi
citati da libri. E un viaggio trale parole, che vuole trovare conferma nella realta, a sua volta percepita
unicamente attraverso quelle parole. Un circolo vizioso letterario. Un'inversione gnoseologica. Un viaggio
fatto non per conoscere, ma solo per riconoscere. Le rovine non dicono piu nulladi nuovo. Esse devono
soltanto ribadire quello che il poeta sa giadal suo sapere pregresso.



Il capitolo settimo e conclusivo si occupa, come detto, di Georges Cuvier e delle sue teorie. Lo scienziato,
che deduce una formaintera da un frammento d'osso, € responsabile, secondo Marcheschi, della“chiusura
dellarovina’. Cuvier, nel suo scritto teorico fondamentale Discours sur les révolutions de la surface du globe
(1825) non menziona quasi piu la“rovina’. Egli € si il sostenitore di una concezione catastrofista, secondo
cui laTerrahaconosciuto una serie di eventi catastrofici susseguentisi, ognuno ben distinto dall'altro, ognuno
come segnato dai suoi confini, ma, nell'ambito di questa teoria, esattamente come nello Zadig volterriano, le
singole tracce, le singole parti sopravvissute (rovine) rimandano, senza possibilita di errore, a un'epoca
precisa. Non c'é piu alcunadialettica. || segno superstite si ricollega, senza ombra di dubbio, al tutto di cui
faceva parte. Lalineadi frattura e diventata unalinea di sutura.

Cosl, con questa unidirezionalita piuttosto riduttiva, hatermine, secondo Marcheschi, la complessa,
frastagliata e appassionate vicenda della rovina settecentesca.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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