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In tempi in cui si lamenta |’ eccesso di esposizione agli audiovisivi I’ esortazione alla lettura e diventata un
vero genere retorico nel quale, in determinate circostanze, ciascuno puo trovarsi adar provadi sé. Scrivendo
dei piaceri e dei pericoli dellalettura, nel 1906 Proust ricordava che la «nostra saggezza comincia dove
finisce quella dello scrittore» e che dunque lalettura, piu che dare risposte, si limitaaispirare desideri. Il
resto dobbiamo mettercelo noi. E tuttavia, continuava Proust, anche serischia di stimolare soprattutto gli
ingegni non originali che arrivano afarne unavera professione, la lettura sa educare in modo appassionante
le maniere dello spirito. Del resto, migliorale competenze sociali, illumina nuovi punti di vista. Bisogna
dunque saper leggere e continuare a farlo, non ¢’ e scampo.

Laletturas fonda sullasensibilitaa contesto, una dote della percezione che in generale a partire dagli anni
Novanta del Novecento e stata messa alla prova. In un primo momento dalla comparsa del cellulare, che ad
esempio ha portato impiegati dall’ eleganza dimessa aimplorare ad alta voce un perdono telefonico poco
distanti da una scolaresca in coda davanti a una gelateria; poi, dallo smartphone e dalle piattaforme social,
che hanno incoraggiato gli utenti a produrre letture e commenti frettolosi che si fondano sul fraintendimento,
un fenomeno che haindotto a concepire un impossibile contesto unico dellarete, con tentativi recenti di
allestire un galateo della comunicazione digitale che possa dettare una regola, contenendo gli eccessi
(diseconomici e reputazionalmente pericolosi, quando non proprio allarmanti). Se la pressione e il numero di
interventi scritti nelle stesse sedi diminuissero, ci troveremmo in condizioni diverse? Se ad esempio alarete
se ne affiancassero altre, non il deep web, o il dark web, maaltre in chiaro, con modalita di accesso
lievemente mutate e altrettante e nuove piattaforme? Per fortuna, benché non si possa piu farne a meno, non
esiste solo la comunicazione social. La domanda sulla lettura pero resta: da dove incominciare?

In Close reading. Il piacere della lettura, uscito in Inghilterranel 2019 e tradotto ora da Christian Delorenzo
per Einaudi, David Greenham propone di ripartire dalla «lettura ravvicinata» del titolo. Inaugurato come
praticaaccademicadal. A. Richards negli anni Venti del Novecento, il close reading di solito é ricondotto a
una particolare stagione della critica, fra «Practical Criticism» e «New Criticism», dove laletturadella
paginain profonditasi concentrava sulle ambiguita del linguaggio originate dalle relazioni frale parole.
Questo orientamento ha caratterizzato i lavori di unaschieradi critici, da Allen Tate a Robert Penn Warren,
fino aporsi come «strumento di base» — sostiene Greenham — per altri e diversi approcci a testo, come quelli
di Barthes e perfino di Derrida, anche se qui sarebbe opportuno ricordare che in ambito francese sono state
determinanti laricezione del formalismo russo e |’ elaborazione dello strutturalismo. L’ intento del saggio e
guello di ricavare da questa pratica alcune indicazioni di metodo che possano servire agli studenti ein
generale al lettori.

«Nessun vocabolo, per quanto sia formulato con chiarezza, possiede un senso preciso a di fuori di un
determinato contesto» scrive Greenham (p. 5), e qui arriva subito una prima sorpresa, hon tanto in questa
affermazione, quanto in quella che la segue: «Al di fuori di una situazione specifica, dunque, qualsiasi
termine ha troppo potenziale semantico, che viene ridotto, in base a contesto, a un’ unica possibilita, oppure,
laddove I’ ambiguita permanga, a due o piu opzioni». Da sola una parola ha troppo potenziale, non troppo
poco, come potrebbe comunemente sembrare. E dunque facile comprendere come, isolando un termine ed
espungendolo da un testo, se ne amplifichi il potenziale semantico tanto darenderlo temibile, anzi perfino
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minaccioso, come dimostrano |e polemiche recenti sull’ ortopedia grammaticale: negando I’ utilizzo di un
termine non si segnala solo la sua pericolosita, ma anche la nostraincapacita di padroneggiarlo, visto cheil
suo significato dipende dal rapporto con altri termini (questo comportamento non e troppo distante da quello
dellarimozione in psicologia).

Secondo Greenham, piu s comprende la complessitadi un testo, piu aumentail piacere, un «piacere
analitico: quella sensazione che si vive, in qualitadi lettori, nel momento in cui le percezioni immediate
vengono rafforzate da un metodo capace di gettare luce sull’ opera» (p. 5).

Ecco dunquei sei contesti del discorso: semantico, sintattico, tematico, iterativo, generico e avversativo.
Greenham accompagnail lettore attraverso capitoli cheillustrano questi contesti con esempi da opere note,
da Lo hobbit ad Amleto, da Cime tempestose al Grande Gatsby, ma sceglie di accostars ai libri in modo
singolare ed empirico per cui procede attraverso |’ approfondimento dei contesti senza definirne apriori in
dettaglio il significato, che deve emergere appunto dallalettura. Piu che un manuale, come pure |’ autore lo
chiama, sembra unaguida, riccadi indicazioni e di esperienze interpretative, senza pretesa di fissare
perentoriamente una norma; per certi aspetti somigliapiu aun libro di viaggio, 0 aun manuale di istruzioni,
cheaun libro di testo scolastico o accademico. Greenham si muove con umilta, fedele agli insegnamenti di
Richards (s vedala scomposizione dellametaforain tre el ementi: tenore, veicolo e terreno comune),
partendo dalla singola parola e rivolgendosi a studenti che immagina a corto di prerequisiti. A questo
riguardo, le considerazioni sullo stile di Tolkien nelle prime pagine dello Hobbit suonano scopertamente
generose.

Nel close reading I’ iterazione assume un’importanza fondamentale: laripetizione di termini della stessa area
semantica daluogo a un tema; quelladi un nome a quale si associano azioni eriflessioni daformaal
personaggio, che cresce dunque nell’ esperienza di lettura quando si accumulano operazioni diverse riferite
allo stesso termine. Questo processo suscita uno dei maggiori piaceri dellalettura, ossiaquello
dell’immedesimazione, un gioco di natura particolare che si svolge frail testo eil lettore. Parafrasando
Wittgenstein verrebbe voglia di osservare che, mentre possiamo metterci d’ accordo per chiamare —e
utilizzare — un mestolo come “bicchiere’, nel caso di un nome proprio dietro a quale non s affacci un
0ggetto o una personareale, come “Carlo” 0 “Francesca’, questi — per quanto abbiamo acconsentito ariferire
loro operazioni diverse — conservano sempre una parte ignota, che colmiamo solo con lanostra
immaginazione. Le azioni che ripetutamente riferiamo a questi nomi propri danno poi luogo alatrama,
condizionata a sua volta dalle nostre precomprensioni rispetto a un contesto generico: se pensiamo che una
narrazione sia un romanzo, nutriamo delle vaghe aspettative che ci portano a prevedere gli sviluppi delle
azioni di cui abbiamo letto. L’ iterazione riguarda poi anche suoni e ritmi, specie in poesia.

Greenham procede con disinvoltura e appunto con un basso grado di prescrizione, lasciando valutare a
lettore la bonta delle sue note interpretative e favorendo, secondo una lunga tradizione inglese, il sapere
fondato sull’ esperienza. Da mostra di un’ evidente intenzione pedagogica— insegna L etteraturainglese

all’ University of the West of England — che prevale sull’ attitudine saggistica. Cosi si preoccupa di
sottolineare che lettura avviene nel tempo e che quindi il rapporto con cio che staa di 1, o al di quadel testo
lacondiziona: lavitadi un autore, |’ epoca storica, posizioni teoriche come il femminismo, I’ ecocriticismo,

I" approccio psicanalitico, decostruzionista, post-coloniale, cognitivista o queer. Sono appunto i contesti che
definisce «avversativi», non tanto (0 non solo) perché si oppongano al testo, ma perché partono dal confronto
frail testo e altre tipologie di discorsi. Anche in questo caso fornisce degli esempi: il rapporto fralabiografia
dell’autrice e i Sonetti del portoghese di Elizabeth Barrett Browning; il marxismo e Il grande Gatsby; il
femminismo e Cime tempestose, ma non dimentica gli approcci dell’ intersezionalita, determinata da «etnia,
genere, sessualita, classe sociale, nazionalita, eta convinzioni politiche ed esperienze di vita» con un paio di
esempi da Cime tempestose, in particolare quello sul giovane Heathcliff descritto romanticamente come un
principe, mentre in concreto é ostracizzato a causa della sua provenienzaincerta, dell’ eta e dell’istruzione.
Per quanto questi confronti fra discorsi secondo Greenham risultino cruciali nellariflessione sulla nostra
identita e sul nostro posto nel mondo, costituiscono soprattutto modalita per apprezzare i testi, 0ssia possono
aver luogo solo a partire dai testi. A suo avviso poco importail contesto avversativo che scegliamo, cio che
conta e la capacita di interpretare un testo in modo convincente, tenendo conto di tutti e sei i contesti del



close reading. Per questo I’integrita del testo letterario vatutelata.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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