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Siamo sommersi dalle domande sul nostro destino, nella tecnosfera in cui siamo precipitati con le nostre
stesse mani, e l’ansia non ci aiuta a cercare e, magari, trovare qualche risposta. Che cosa accade se la
tecnologia digitale, la macchina, pervasiva com’è, domina la scena delle nostre vite senza cura e senza
educazione? E quali forme innovative di cura e educazione può generare la tecnosfera, dal momento che
“l’implosione barbara non è affatto esclusa”, ma allo stesso tempo “lì dove c’è il pericolo cresce anche ciò
che salva”? Il possibile di homo sapiens sapiens non ha mai affrontato, forse, una sfida simile. E allora
chiediamoci: che cosa può un corpo quando non basta a sé stesso, perché è il corpo di un essere che con sé
stesso non coincide mai? Questo, tra l’altro, è l’essere umano, l’irriducibile ad ogni determinismo tecnico,
colei o colui che risale dal consueto, nonostante la sua prevalente propensione alla consuetudine, per afferrare
ancora una volta l’inedito. Quella non coincidenza è il negativo di un positivo, un possibile nel vincolo. Da
essa l’essere umano muove per creare mondi paralleli che innesta su sé stesso. Fino a fondersi e a diventare
quel che egli stesso crea facendosene reinventare. Per questo semplice ed essenziale motivo che descrive la
storia stessa di homo sapiens – animale tecnologico come lo definisce Francesco Novara e come lo ritiene
Bernard Stiegler anche in questo suo libro che appare in italiano [Pensare, curare. Riflessioni sul pensiero
nell’epoca della post-verità, Meltemi, 2024] –, comprenderci, fatti come siamo di carne e tecnica, vuol dire
ascoltare Stiegler e dimenticare, finalmente, Heidegger.

In nessuna epoca, per quello che ne sappiamo, le possibilità di controllo sui nostri comportamenti, sulle
nostre scelte, persino sui nostri atteggiamenti e i nostri orientamenti di valore, sono state così pervasive e
inafferrabili, concentrate e capillari. Eppure, come scrive Massimo Cacciari [in Metafisica concreta, Adelphi,
Milano 2023; p. 378]: “L’universo dei saperi determinati nasce da questo restless brain, dall’umano cervello
che non trova mai riposo”. Certo, nessuno sa come andrà effettivamente a finire per quello che riguarda la
nostra libertà e la manifestazione delle potenzialità espressive dell’umano, ma come sostiene Cacciari, noi
siamo capaci di interrogazione intorno alla irriducibilità delle cose, di qualunque cosa, e soprattutto alla
irriducibilità di noi stessi che nel gioco/pòlemos costituiamo il nostro esserci e la nostra paradossale stra-
ordinarietà. Siamo eccedenti, l’impossibilità del possibile e non l’ente a disposizione. Siamo l’agire che
produce l’oltre, che indica l’aperto verso la molteplicità delle forme, dove è il conflitto estetico con gli altri e
il mondo a costituire la base di una generatività irriducibile. Il ricorso a Hugo von Hofmannstahl e al suo Il
folle e la morte che Cacciari opera è di una eloquenza inaudita: “Che miracolo sono queste vite / che
l’impensabile vogliono pensare, / che ciò che mai fu scritto pure leggono, / che ciò che è più confuso hanno
nel pugno / e nelle tenebre trovano la via”. “Non vi è dubbio, infatti, che ciò avvenga – in ogni prassi, e
perciò anche in quella che si esprime nel pensare, il soggetto non può non modificare sé stesso nello stesso
tempo in cui trasforma il proprio oggetto”, scrive ancora Cacciari. Se la materia è predisposta al logos, come
di fatto è, qualsiasi separazione tra fisico e ‘spirituale’ è un senso filosofico e scientifico. Corre l’obbligo,
perciò, di assumere una prospettiva anti-riduzionista in campo biologico, fisico e nello studio del linguaggio
e del significato, scegliendo questa prospettiva come fattore costitutivo di un modo di pensarci che ci
interroghi in quanto viventi nella nostra reale complessità, ivi compresa la nostra disposizione a pensare il
possibile e trascenderci. 
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La sola espressione: “un presente che non avviene”, risulta inquietante e destabilizzante. Come può qualcosa
che è presente non avvenire? Eppure, combinata come Stiegler la combina con il concetto di “assenza di
epoca”, quella espressione finisce per produrre una sintesi che invoca una interpretazione totale della storia
della verità e la necessità di “prendersi cura della follia che deriva da una tale assenza, che significa prima di
tutto: imparare qualcosa da questa follia, nelle forme più diverse” [Stiegler, p. 18]. Nelle intenzioni
dell’autore questo libro doveva essere il primo volume di un’opera, e il sottotitolo nell’edizione originale è:
L’immense régression. In questione è il pensiero e la nostra capacità di pensare come condizione stessa del
prendersi cura. Il libro di Stiegler è pervaso da un filo rosso di ansia generativa che deriva soprattutto dalla
tensione ad aprire un varco per fare della nostra irriducibilità “la nostra esperienza veritativa del malessere
provocato dalla riduzione assoluta di ogni verità a un calcolo, che porta all’era post-veridica, ovvero al
mal-essere che la domina nell’assenza di epoca del non-sapere assoluto” [pp. 345-346]. Fare questa
esperienza, non è sottomettervisi: è proprio dirne la verità ovvero performarne la quasi-causa. È fare
l’esperienza che è sempre la verità, ma in questo caso vuol dire sostenere questa prova partendo dall’era post-
veridica in quanto tale. Questo significa che bisogna ripensare e ricurare la ritenzione terziaria con la relativa
crisi di memoria e la sua farmacologia da cima a fondo e dal punto di vista della costituzione di esorganismi
complessi superiori. Questo è quello che secondo Stiegler può significare il pensare nella nostra epoca
attuale, attività di cui la nostra specie è l’unica responsabile.  

Come è noto, secondo Stiegler, la ritenzione terziaria riguarda il modo in cui si creano le facoltà del
conoscere come l’intuizione, l’intelletto, l’immaginazione. La farmacologia considera sia la dimensione
patogena che quella curativa insita in ogni farmaco. Gli esorganismi che noi stessi concorriamo a formare
sono quelli che ci precedono e ci formano. L’importanza di ognuno di questi livelli sta nell’evidenza che noi,
“ultimi uomini”, siamo messi in questione dalla richiesta di uno sforzo sovrumano oltre la negazione della
crisi del presente, per tornare a pensare e a prenderci cura di noi e del mondo. In questo sta il problema
dell’Antropocene, tempo in cui la biosfera muta divenendo tecnosfera, – che Felix Guattari chiama
meccanosfera –, e causando la “cretinizzazione transumanista” in cui regna la “proletarizzazione totale,
ovvero la denoetizzazione generalizzata”, cioè la crisi della capacità umana di cercare e trovare il senso e le
relazioni tra mondo fisico e mente umana. Se pensare è interrogarsi, e prendersi cura è relazionarsi in una
cornice di senso, sono proprio queste dimensioni ad essere in crisi e a pregiudicare il rapporto tra divenire e
avvenire; ma sono allo stesso tempo le dinamiche di questa crisi a contenere le possibilità del suo
superamento, seppur richiedendo uno sforzo di trascendenza per apprendere dalla follia del presente [p.18].
Ci muoviamo oscillando tra due poli: la progressione (elevazione) e la regressione (caduta), tra malattia e
cura, in quella che Gilbert Simondon chiama diade indefinita. Come sappiamo dall’esteso e articolato lavoro
di Stiegler, il filo conduttore della sua ricerca può essere riconosciuto nel celebre verso di Hölderlin: “Ma lì
dove c’è il pericolo cresce anche ciò che salva”. “L’uomo – l’anima noetica – si mantiene sempre tra la
possibilità e l’impossibilità di pensare (penser), ossia anche e prima di tutto tra la possibilità e l’impossibilità
di curare (panser)”, scrive Stiegler [p. 21]. Oggi, nell’Antropocene, siamo tutti posti di fronte a questa
condizione, tutti quanti standoci male, in un’esperienza provata come post-verità da chiunque e come
miscomprensione che l’esserci ha, non del suo essere o del suo divenire, ma del suo avvenire. Eppure, solo il
pharmacon stesso può porre rimedio al male che è. Viviamo un tempo in cui siamo transitati dalla biosfera
alla tecnosfera e il male che viviamo risulta da una funzione di questo sistema che non può funzionare se non
in rapporto a un’altra funzione che è la sua controtendenza sfasata. È proprio quello sfasamento da cui
emerge ogni individuazione psichica e collettiva, ovvero noetica e tecnica allo stesso tempo, che può nascere
il pensiero curante e possiamo risalire la china con l’arte di vivere. Si tratta di curare affinché nel divenire
avvenga un avvenire che inscriva, forse, una biforcazione in grado di risalire la china e, come dice Stiegler, di
“generare il rifiorire di certi roseti”. Certo rimane la domanda: ma l’Antropocene guarirà dal cancro della
post-verità o meglio dell’era della post-verità, generando dall’interno le sue possibilità? Nella
consapevolezza che questa domanda può aprire un sapere, rimasto taciuto e impensato, da cui può scaturire
una farmacologia positiva attiva. Una condizione essenziale perché ciò accada è andare oltre la confusione tra
avvenire e divenire, non consegnandosi a un’idea della tecnica come destino e andando, quindi, oltre le
questioni impensate e trascurate da Heidegger, oltre i suoi silenzi e le sue complici collusioni. Malgrado la
crisi etica generalizzata, si tratta di cercare le idee per pensare e prendersi cura, ancora, assumendo che il



nichilismo attivo non è ciò che sfugge al nichilismo passivo, ma ciò che lo oltrepassa. Perciò, come dice
Stiegler, la gioia creatrice può provenire solo dalla malinconia. 





Proprio nella prospettiva di un orientamento generativo e cercando di fare i conti con questioni molto affini a
quelle poste da Bernard Stiegler si muove l’ultimo lavoro di Chiara Giaccardi e Mauro Magatti [Generare
libertà, Il Mulino, Bologna 2024]. Accrescere la vita senza distruggere il mondo, come recita il sottotitolo del
libro, si propone come una ricerca della quadratura del cerchio. Quella ricerca assume le caratteristiche di una
sfida epistemologica e allo stesso tempo operativa, nel lavoro dei due sociologi. L’assunto di base del libro è
il riconoscimento della dimensione eminentemente relazionale di ogni ente e di ogni fenomeno del sistema
vivente. Non solo tutto ciò che vive è in relazione ma è necessario riconoscere che non esiste forma di vita
che non nasca dalla relazione. La dimensione antecedente e costitutiva della relazione rappresenta per molti
aspetti il luogo di tutti i problemi e di tutte le possibilità, come ha sempre sostenuto Luigi Pagliarani. A lungo
la relazione non solo non è stata considerata, ma è stata ritenuta un accessorio degli enti, una opzione
possibile. Riconosciamo sempre più evidentemente che la relazione non è una scelta, e questo libro pone al
centro dell’analisi quel riconoscimento, proponendo la relazione come proprietà costitutiva degli stessi esseri
viventi e del loro rapporto con l’ambiente e la vivibilità. Possiamo avere almeno due accezioni della
relazione. Una è quella che ce la fa concepire come un’interazione fra due soggetti che possono scegliere o
meno di essere in relazione. Oggi, grazie a fondamentali scoperte scientifiche assistiamo al rovesciamento del
senso del processo: la relazione precede l’individuazione ed è costitutiva della soggettività, in ragione della
base comune di carattere corporeo e delle dotazioni neurofisiologiche di cui disponiamo. Questo fa di noi non
degli individui, ma dei condividui secondo il neologismo di Francesco Remotti. 

Il timbro distintivo del contributo di Magatti e Giaccardi sta nel chiaro intento etico che pone la
responsabilità dei modi di vivere la relazionalità a fattore distintivo delle possibilità umane. L’attenzione
degli autori per la generatività e il senso del possibile caratterizzano anche questo loro lavoro. L’umanità,
quindi, è di fronte alla scelta relativa ai modi di abitare la dimensione relazionale del vivente. Se la società è
diventata una macchina desiderante, senza per questo aver superato le necessità e i bisogni almeno in parti
molto rilevanti dei gruppi umani che vivono sulla Terra, la questione diventa come sviluppare una capacità di
vivibilità sostenibile che sia in grado di governare la propria espressione e soddisfazione dei desideri. Si tratta
di cercare le vie per prendersi cura della riproduzione del mondo. Una delle condizioni che gli autori
individuano riguarda la ricerca di un’originale elaborazione dell’opposizione che attraversa le principali
questioni contemporanee: tra la pervasività della tecnica e un liberismo senza limiti da un lato, e la
regressione nella chiusura nazionalistica e securitaria dall’altro. La sfida principale verso la quale il libro di
Giaccardi e Magatti si rivolge riguarda la ricerca delle vie per transitare da forme di individualismo e di
chiusura indifferente in sé stessi, verso il riconoscimento e la pratica del valore generativo della relazione. 



Dal punto di vista epistemologico gli orientamenti che accomunano queste ricerche costituiscono una delle
vie probabilmente più proficue per cercare di comprendere il presente e di riconoscere delle possibili vie
d’uscita. Quella via sembra assumere le caratteristiche del contrappunto che, come spiega bene Pierre
Boulez, rappresenta precisamente una combinazione fra una linea data e un’altra che si crea a partire da essa.
Naturalmente, proprio a proposito della relazione non si può non porsi il problema che la tecnosfera incide
principalmente nella dimensione relazionale, confermando i vincoli emergenti e il fatto che a quello stesso
livello possono emergere le possibilità. L’attenzione va perciò posta alle condizioni per “aver cura a partire
da ciò di cui ancora non abbiamo cura” [Stiegler, p. 51]. Secondo Stiegler in questa fase terminale
dell’Antropocene bisogna reinterpretare il superuomo [l’Übermensch di Nietzsche] come medicatore, perché



si prenda cura con estrema urgenza di un’immensa terapia che l’autore definisce assolutamente improbabile e
pur tuttavia necessaria, attraverso la poiésis alla ricerca di forme inedite di esosomatizzazione. Il pericolo
principale non è nello sviluppo insolito delle energie e nel dominio della tecnica, ma è anzitutto nel rifiuto di
vedere il cambiamento d’epoca e di considerare il senso di questa svolta. 

Viviamo all’ultimo stadio del nichilismo compiuto, quello dell’ultimo uomo, il cui problema si è
concretizzato con Robert Musil come questione delle medie e delle probabilità, e il cui attuale dominio
computazionale è la realizzazione funzionale, attraverso il capitalismo cognitivo, di una condizione che
rischia di avvicinarsi alla costituzione cibernetica di “una società fascista di quasi formiche” [p. 69].

Il percorso analitico di Stiegler tenta tenacemente e faticosamente la via per cercare di curare il terribile,
come l’autore lo definisce, nel tentativo di fare emergere una biforcazione positiva che sia foriera di una
rinnovata differenza noetica, anche se l’autore non si stanca di definire improbabile questa via d’uscita e di
ribadire con Guattari che l’implosione barbara non è affatto esclusa. Ciò anche quando si pone il tema della
nuova questione del male e delle forme che il male assume nella non epoca, o quando teorizza la tecnosfera
come non sapere assoluto, o ancora quando si pone l’obiettivo, nel capitolo intitolato ortogenesi e selezione,
di curare la stupidità nel XXI secolo. Nell’epoca della qualità senza uomini e degli uomini senza qualità,
sembra proprio che Stiegler investa tutte le sue forze per estrarre da una condizione di disperazione una
differenza noetica che risponda all’urgenza di rendere possibile un avvenire atteso da tutti e ovunque nel
mondo, perché fondato sul superamento della degenerazione. Il principio ispiratore è che l’umanità a venire
non esiste ancora e la sua ricerca non si esaurisce né nell’universalità né nell’esattezza, ma si localizza in una
profonda riconsiderazione dell’esperienza, senza mai dimenticare l’improbabilità dell’operazione, nella
nostra epoca.   

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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