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Nel 2024 latelevisione italiana e Walter Chiari festeggiano insieme, e apochi mes di distanza, un
importante anniversario: cento anni lui, un po’ piu giovane — settant’ anni — lei. Questa beffarda coincidenza
Ci portainevitabilmente a parlare ancora oggi del lungo e travagliato rapporto trai due. Walter Chiari é stato
infatti |’ ospite d’ onore di molti compleanni della RAI, I’ officiante dei riti televisivi, il pontetralaplateae
una strana entita situata proprio al di sopradel suo ciuffo bruno: latelevisione.

Perché Chiari con latelevisione parlava, e nel corso delle sue trasmissioni lainterpellava direttamente,
spesso volgendo o sguardo in alto, come a consultare un’ entita divina. Uomo di spettacolo a tutto tondo,
reduce dai palcoscenici piu sgangherati dell’ avanspettacolo, dal teatro di rivista e dalle commedie musicali,
dallaradio, dal cinema popolare e d autore, Chiari (nato Walter Annicchiarico I’8 marzo 1924) approdaalla
televisione nel 1958 con latrasmissione La via del successo, scrittada Metz, Marchesi, Frattini e Terzoli. Si
tratta di uno spettacol o televisivo strettamente imparentato con la bidimensionalita del teatro di varieta, ed e
proprio da quell’immenso bacino di sketch che Chiari attinge liberamente portando su piccolo schermo gag
gia ampiamente collaudate assieme a Carlo Campanini ed altri.

——
Walter Chiari con William Holden in La via del successo, 1958.
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Pur essendo ale prime armi con il linguaggio televisivo, Chiari non € mai un semplice mediatore passivo e
isolante. Da La via del successo in poi sara sempre, piuttosto, un “conduttore di e ettricita”, generoso e abile
nel mettere in contatto democraticamente la platea presente in studio e quella che partecipa allo spettacolo da
casa. Chiari e pero anche in grado di far crescere, nello spettatore televisivo, un certo senso di frustrazione e
insoddisfazione, un genuino sentimento di invidianel confronti di chi assiste alo spettacolo dal vivo, di chi
puo beneficiare della vicinanza del conduttore e dei suoi sguardi. Chiari, infatti, non guarda quasi mai

nell’ obiettivo della telecamera, e non perché e abituato alle regole del set cinematografico. | suoi sguardi ele
sue attenzioni sono rivolti anzitutto al pubblico presente in studio, un pubblico che conserva, almeno in parte,
le caratteristiche della platea teatrale cui Chiari sara sempre molto affezionato.

Negli anni in cui la paleotelevisione fagocitale ormal sorpassate forme dello spettacolo popolare, Chiari
emerge come un ponte tramondi e linguaggi differenti. In La via del successo, infatti, daun lato fa
affidamento sul suo repertorio affinato in anni di spettacoli di rivista e varieta, ma dall’ altro crea ex novo uno
stile di conduzione atipico. Molti anni dopo, cosi |o ricordera Enrico Vaime in un intervento apparso nel
2015 in un numero di “Panta” dedicato a Marcello Marches:

Walter non assomigliava ai comici tradizionali ai quali si era abituati, quelli che davanti a un congiuntivo si
facevano prendere da una colica. Walter usava i congiuntivi e condizionali e li adoperava tutti, un miracolo
per allora. [...] Era moderno. Era bello, atletico, intelligente. E sapeva parlare. [...] Walter é arrivato che
aveva gia tutte le sue consecutio a posto e quindi € stato uno shock. Era anche fisicamente piu gradevole.
Non faceva ridere perché era uno sgorbio o perché era basso e grasso.

Verae propriacelebrity ante-litteram, in [ui vita personale e professione st mescolano traloro e si forgiano
reciprocamente. E cosi che si creano, nel corso degli anni, acune ricorrenze e cliché che accompagneranno
Chiari fino alafine dellasua carriera: i proverbiali ritardi, i viaggi intercontinentali per incontrare Ava
Gardner, I’amore per il Milan o gli interminabili e incontenibili monologhi — che lo stesso Chiari, nel suo
“semiromanzo quasibiografico” Quando spunta la luna a Walterchiari (Sipiel, 1974), volle ribattezzare
«logorrate walteriane». Ma anche la passione per il mondo del pugilato, uno sport che ha frequentato agli
albori della sua carriera e che gli halasciato quell’insolita camminata da boxeur, con la spalla destra un po’
piu bassa rispetto alla sinistra.

Alto, dinoccolato, attraente. || cinema valorizza fin da subito la prestanza fisica di Walter Chiari facendogli
vestirei panni di calciatori (L’ inafferrabile 12, Mario Mattoli, 1950), pugili (Walter ei suoi cugini, Marino
Girolami, 1961), ginnasti circensi (Arrivano i nostri, Mario Mattoli, 1951), gladiatori (O.K. Nerone, Mario
Soldati, 1951) o, pit semplicemente, facendogli interpretare uomini di mezza eta affetti dalla sindrome del
gallismo o con il complesso di Peter Pan (Gli zitelloni, Giorgio Bianchi, 1958; Gli italiani e le donne, Marino
Girolami, 1962; I’ episodio La gelosia in Capriccio all’italiana, Mauro Bolognini, 1968); mentre solo di rado
gli verranno affidati ruoli piu articolati e introspettivi, comunque giocati su un registro brillante o a limite
agrodolce (Bellissima, Luchino Visconti, 1951; La rimpatriata, Damiano Damiani, 1963; Il giovedi, Dino
Risi, 1964; 10, io, io... egli altri, Alessandro Blasetti, 1966).

A teatro e in televisione eI’ unico che puo interpretare una parodia credibile di Marlon Brando (nella
trasmissione Il teatrino di Walter Chiari del 1959 e nella versione televisiva del 1966 della commedia

musi cale Buonanotte Bettina) sfoggiando una canotta a righe striminzita e logora, degna di quellaindossata
dall’ attore americano nel 1951 in Un tram che si chiama desiderio. Ma le performance atletiche che
valorizzano la sua prestanza fisicasi mescolano sempre atratti puerili e sconclusionati: uno strano mix di
bellezza e comicita che fadi Walter Chiari un unicumall’interno del panorama attoriale del secondo
Dopoguerra. Chiari riesce in sostanza a realizzare una parodia del modelli tipicamente mascolini —i
cosiddetti “tarzanisti” del grande schermo — proponendo spesso personaggi dai tratti animaleschi e
scimmieschi. Del resto, gianel 1944 |’ attore portanel suoi primi spettacoli per i militari I’imitazione dello
scimmione, destinata atornare in film e sketch successivi.
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Questo ci daun’ideadi quanto I’ esperienza nell’ avanspettacolo e nel teatro di rivista sia stata fondamentale
per Chiari. Tutto il materiale creato in quegli anni formera un serbatoio potenzialmente infinito, dal quale
egli attingera fino alafine della sua carriera. Le sue macchiette saranno un tratto distintivo — ma ancheil suo
sostegno, una sortadi copertadi Linus — soprattutto nel momento in cui Chiari si trovera alle prese con
grandi autori e attori del grande schermo. In Bellissima, ad esempio, Chiari interpreta Annovazzi, un
personaggio inizialmente modesto e solo piu tardi ampliato e caratterizzato grazie all’ apporto di Suso Cecchi
D’ Amico. Dopo aver rimesso mano a soggetto di Zavattini, gli sceneggiatori inventano la sequenzaalla
trattoria del Biondo Tevere. Ecco come | hanno descritta Nicola Dusi e Lorenza Di Francesco (“ Bellissima”
nelle stratificazioni delle scritture di Visconti, Cecchi D’ Amico, Rosi, in “ Bellissma” tra scrittura e
metacinema, acuradi N. Dus, L. Di Francesco, Diabasis 2017):

duranteil pranzo, la macchina da presa segue principalmente Maddalena, e questo ha delle conseguenze
importanti sulla rappresentazione di Annovazz [ ...]. Quando questi gioca con Maria che non vuole prendere
lo sciroppo, la macchina da presa lo inquadra frontalmente in un primo piano che esalta il divo Walter
Chiari nella sua performance comica.

Attraverso |’ espediente dello sciroppo si da all’ attore I’ occasione di palesare la suaindole di comico che nel
film viene volutamente castrata, gli si dain sostanzala possibilita di essere riconosciuto attraverso una delle
sue tante macchiette — quella del “ paperino” — dagli spettatori che lo avevano visto ateatro o nei tanti film
popolari usciti a cavallo traanni Quaranta e Cinquanta.
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Scrivere di Walter Chiari significa essenzialmente sviscerare cinquant’ anni di storia dello spettacolo italiano
traradio, teatro, televisione e cinema. Nelle trasmissioni, nei film, negli spettacoli radiofonici e teatrali,
Chiari & sempreriuscito a creare un dialogo e un legame con i suoi spettatori. Persino nel suo romanzo
autobiografico del 1974, |’ attore esplicita fin dalle prime pagine la sua necessita di avere un pubblico di
lettori attivi, vivi, curiosi, degli interlocutori dainterpellare continuamente:

Curios, vero? Non intendo dire setrovi curioso il fatto cheio abbia scritto un libro, [...] intendo dire: sei
curios di vedere cos ho scritto, sara un romanzo, una storia vera e propria con un capo, una coda e una
vicenda tral’uno e l’altra? Oppure una “ logorrata” walterianain righe e spazi anzichéin carne ed ossa?
Cosa potra aver scritto Walter, lui che parla, parla, parla e ogni parola & uno spunto per divagare, per
allungareil discorso verso la conclusione. [ ...] Capisci perché mi fa paura la lingua scritta? E poi manca la
mimica, la gestualita, I'intonazione. [...] La platea, a teatro, “ intende’ , afferra al volo che, se per esempio
mi rivolgo ad una signora, parlo a tutti. Il soggetto o il verbo o il predicato, al maschile o al femminile, otto
volte su dieci va bene per tutti, non crea confusioni, se dico “ curiosa, eh?” alla signora della prima fila, tutti
capiscono che mi sono rivolto a ciascuno di loro.

In questo incipit ¢’ é tutto, persino un primo sgangherato prototipo dell’ odierna schwa (quel “curios’,
volutamente tronco e privo di declinazione a maschile o al femminile, scritto con un preciso intento
“inclusivo”). Mac’ e anzitutto un’ attenzione specifica nei confronti del linguaggio dei media, caratteristica
che fara dell’ attore uno trai piu attenti osservatori, in particolare, del mezzo televisivo.

T A
Chiari negli anni ’ 80, fotografato al Teatro Ristori di Verona.
Chiari si e sempre definito primadi tutto un uomo di teatro, ma € stato anche un grande attore che si e

lasciato sfuggire dalle mani — forse volutamente — il successo cinematografico. E nonostante la difficolta piu



volte ribadita «di far ridere guardando un tubettino nero con un vetro», Chiari & stato anche un uomo di
televisione, almeno fino a quando latelevisione glielo ha permesso. E difficile dire chi e cosa sia stato Walter
Chiari per lastoriadello spettacolo italiano e, pit in generale, per lanostra Storia. La sensazione € che lui ci
sia sempre stato, in tutti i momenti simbolici della storia del nostro Paese, anche quando non o abbiamo
visto. Eraappenaa di fuori di un’inquadratura de La dolce vita, forse era dietro la macchina da presa di
Luchino Visconti sul set di Rocco ei suoi fratelli, probabilmente eraimmortalato di spalle in unafotografia
di Uliano Lucas scattata davanti a Pirellone, forse erain sala di registrazione con Minanel momento in cui
incideva Le mille bolle blu.

Al di ladi queste ipotetiche presenze che si situano ai margini dellavita e degli eventi, cio che rimane ancora
0ggi, aquasi trentatré anni dalla scomparsa (avvenutail 20 dicembre 1991), eil Chiari protagonista assoluto
degli eventi, quello che s mostra davanti all’ obiettivo di una macchina da presa o di unatelecamera, quello
che, con le parole di Marcello Marchesi, «si dafuoco tutte le sere per scaldare gli amici».

In copertina: Walter Chiari in una immagine degli Archivi RAI.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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