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“Unreal city/Under the brown fog of awinter noon”: nei versi celeberrimi di T.S. Eliot la Londra devastata
del 1922 eredita tutte le citta dolenti della modernita novecentesca di terre devastate. Ancorapiu “irreae’, la
citta postmoderna di The City, drammadi Martin Crimp, drammaturgo inglese unanimemente considerato
I"erede di Pinter e di Beckett, scritto nel 2008 e ora per la prima voltamesso in scenain Italia, con laregiadi
Jacopo Gassmann e una produzione di LaC Lugano, Teatro Stabile del Veneto, Teatro dell’ EIfo, ERT/Teatro
Nazionale, TPE-Teatro Piemonte Europa. Tradotto da Alessandra Serra, il titolo resta nell’ originale inglese
The City anche per I’ evocazione della cittadella economicainglese, vista larilevanza che ha qui lavicenda
economica globale del 2007, e perché rispecchia una condizione comune dell’ occidente esausto.

| suoi personaggi vivono in unagrande citta, dentro laloro capsula spaziale, una casacon giardino in cui si
consuma una guerradi coppia strisciante tra Chris, un quadro intermedio in una grande azienda alle prese con
unaristrutturazione e sull’ orlo di perdereil lavoro (un efficace Christian La Rosa, che lo connota anche nella
postura, come un tipico “uomo flessibile” della societa contemporanea, descritto dall’ omonimo libro di
Richard Sennett sulla crisi della classe media colpita dalla disoccupazione, citato esplicitamente dall’ autore
nelle note) e suamoglie Clair, una bravissima Lucrezia Guidone, appartenente alla bolla intellettuale,
disinvolta, quasi rampante traduttrice, che scoprira pero il suo lato oscuro e la sua frustrazione per aver
rinunciato a scrivere romanzi. Clair lascia che “gli autori portino laloro vitanellamia’ dice (anche qui il
rimando esplicito di Crimp eall pomeriggio di uno scrittore di Peter Handke, in cui € protagonista un
traduttore). | due hanno due bambini (vedremo solo la maggiore, allafine, interpretata dalla giovanissima Lea
Lucioli). In superficie € una dinamica dainterno borghese.
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Chris e pavido, incerto, impaurito. Clair apre un’ ulteriore crepa nella coppia, raccontando di aver conosciuto
per caso ala stazione Mohamed, scrittore noto, torturato nel suo paese. L’ uomo doveva partire, lasciando la
figliaalacognata. Entrato in un negozio per comprarle un diario, le aveva perse di vista. Mohamed continua
araccontare lasuavitae alafinelelasciail diario, unindizio chiave dellapiéce. L’ abilitadi Crimp é di
portare dentro le apparenti small talk della normalita una serie di dettagli (ad esempio lafigliadi Mohamed
vestita con jeans rosa o la consegna del diario) che poi diventano lampi metonimici ricorrenti, una
costellazione di indizi minacciosi, simboli irrelati 0 ammiccanti, che creano inquietudine in un’ atmosfera
sospesa che sembra sempre sul punto di esplodere. E come se The City fosse il romanzo incompiuto delle
nostre vite incompiute, in cui Crimp eredita da Beckett una quota nonsense, dialoghi spezzati,
apparentemente slegati. Niente si scioglie in tragedia, ma proprio per questo fa del dramma un dispositivo
tagliente, abrasivo. Ne e ancora piu evidente il terzo personaggio, Jenny, vicinadi casainfermiera,
interpretata da Olga Rossi, che da la giusta energia graffiante, a limite del burnout. Jenny si presenta a casa
della coppia per lamentarsi delle urladel bambini e poi si lancia nel racconto della sua vita stressata, del
marito medico in guerra, descrivendo la citta, di cui non fail nome per ragioni “di sicurezza”, facendone cosi
allegoriadi ogni “citta polverizzata’ sotto i nostri occhi, oggi come ancheieri. E in questa citta che “i nostri
ragazzi” devono entrare per uccidere “quelli ancora aggrappati allavita’. Manon meno attaccati a unavita
precaria stiamo noi, fragilissimi dentro le nostre guerre psicologiche, sia private che lavorative. Ogni
personaggio e conficcato nella propria solitudine: la spia, nei dialoghi, le continue spezzature del ritmo date
da“mmm?’ 0 “eh?’, interiezioni interrogative che chiedono di ripetere quel che e appena stato detto. The
City appare cosi una compatta e riuscita orchestrazione registica, tenuta assieme da Gassmann acui vail
merito di aver pescato questo testo inedito, davvero ben scritto. Oltre @ modo in cui hadiretto gli attori, il
pregio e nei dettagli di tuttala messain scena. Lo spettacol o ha una modulazione dell’ angoscia quasi
musicale, in una dissonanza avvertita manon esplosa. Il contrario dell’ espressionismo: tutto sta nella
disseminazione di inciampi e squarci dentro una dimensione geometrica. Primadi tutto tra parola e pausa, nei
giochi dei silenzi e fratture della modulazione dei toni di recitazione. Una compattezza che & anche negli altri
elementi dell’impianto scenico, che nel testo gioca un ruolo importante visto che |” autore spiazza con
didascalie paradossali, tipo quella che segue la battuta di Jenny “sono qui, nel vostro giardino... sul vostro
prato* (*N.d.A. non ¢’ & nessun prato)”.



Per questo |o spazio della scena ideato da Gregorio Zurlainterpreta con intelligenzala sospensione, creando
un grande spazio vuoto e neutro, cornici rettangolari, unadentro I’ altra, in prospettiva, connotazione sia di
casachic che di “scatole cinesi” tipica struttura societaria, con una dominante di bianco e nero che poi vira
verso sftumature di luci (di Gianni Staropoli) in cui i corpi stanno immersi, come se |0 spazio emanasse una
luminosita, quas artificiale, con effetti di variazione (domina spesso un verde ospedaliero). Nello spazio
pochi elementi, un tavolo, due sedie o due poltrone. | personaggi hanno movimenti (curati da Sarah Silvangi)
che esaltano questo vuoto, lavorano sulla distanza e paradossalmente si ha sempre I'impressione che
inciampino, cosi come inciampano nei loro tic verbali, nelle frasi ameta, nei cambi di discorso. Una grande
stanzadi laboratorio, in cui i quattro personaggi stanno sotto gli occhi dello spettatore come creature
rimpicciolite, agitate, scomposte, elettrizzate da nevrosi. Qua e laviene allamente la pitturadi David
Hockney. Una sospensione fluida e scheggiatainsieme, a cui contribuisce anche il bellissimo disegno sonoro
elaborato da Zeno Gabaglio che attinge anche a composizioni el ettroniche di Alva Noto e Ryuichi Sakamoto,
anch’ esse in equilibrio sospeso traarmonia e strappi noise. Tutto contribuisce a senso generale del testo di
Crimp, che ci portainfatti dentro la geometria di uno sgretolamento siaindividuale che generale, che
attraversa questi primi decenni del XXI secolo. Una pace occidentale che mostrail suo volto sempre piu
crudele, dentro un’ apparente perfezione dei meccanismi della vita quotidiana dentro centri urbani smart,
circondata da nugoli di guerrereali. Chi vive nelle nostre citta sta a suo modo come le vittime della citta
polverizzata dove operail marito di Jenny, dove anche le vittime uccidono senza pieta cosi disperatamente
“attaccati alavita’ (una battuta che ricorre piu volte in The City). Le guerre, la macchinamondiale delle
aziende, il declino etico, sono elementi della poeticadi Crimp, esaltati in questo testo scritto sullasciadi una
crisi globale che ancoradura. La partitatrai tre personaggi si gioca, con colpi ad effetto non del tutto rivelati,
scena dopo scena, creando un progressivo laceramento. Chris perdeil lavoro, si dovra adattare in una
salumeria, Clair partita speranzosa per un convegno a Lisbona con Mohamed ne scopre il volto crudele di chi
gode dellatragedia, anche privata, perché se ne servira per scrivere. Come per latragedia, |I'incompiutezza e
anche dello svelamento, tra realismo e dimensione onirica, specie per i risvolti piu neri, come nellascenain
cui compare lafigliae non si capisce se sia effettivamente lel o laproiezione di desideri anche terribili di un
padre e marito frustrato. Gli indizi emergono quasi casualmente dalle conversazioni, come quando lafiglia
chiede a padre di punireil fratello perché e cattivo, o quando I’ autore, con dettagli lasciati cadere quae 13,
lascia intendere ombre di abusi o di morbosita sessuale verso Jenny. Crimp usa una ragnatela di sospetti che
restano sospesi, catturando la nostra attenzione, invischiandoci in essa.



Gassmann asseconda gquesta disseminazione tenendo tutti gli elementi in equilibrio e altalatensione
drammatica per un’ orae mezza. Allafine s ammutolisce, mail groppo emotivo non si scioglie. Niente
tragedia, resta tutto il disagio, unarisonanza, un ronzio dellamentein cui s formala consapevolezza che
guel microcosmo familiare sia come ciascuno di noi la particelladi un’epocadi stravolgimento. Latensione
nel loro rapporto privato € una conseguenzadi un ordine socialein cui il potere di un sistema globale che ci
sfugge ha poi risvolti devastanti sui singoli. Con una violenza senza sangue della disumanita, algidain
narcisismi non comunicanti, in algoritmi economici e board di mega aziende lontani migliaiadi chilometri,
devastante anche nei corpi. Noi nellanostratrincea, adifferenzadi Ungaretti che nellavegliadel 1916,
insieme a cadaveri dilaniati si sentiva“attaccato allavita’ e nellaguerra*®scriveva lettere d amore”, restiamo
attaccati allavitaa massimo come corpi in una stanza verdolina della rianimazione. Laferocia € ovunque, tv,
social, libri, specchio insanguinato in cui s riflettono figure ben vestite, “ Perché la speranza ci rende cosi
tristi” si chiedeva Mohamed durante il primo incontro con Clair, parlando della guerra, che nessuno riesce a
fermare. Lo stesso accade a questi personaggi, condannati in qualche modo a convivenze armate, ad essere
singolarita confinanti ma nemiche, ad essere come dei personaggi di una storia che non riusciamo a scrivere,
senza un destino o finale, interrotto come lo Schubert finale, vita sospesa e in dissolvenzain quella che
proprio Peter Handke riassunse con un titolo folgorante di un suo romanzo: I’ infelicita senza desideri.

Prossimamente o spettacolo sara all’ Arenadel Sole di Bologna (fino a 17 marzo), al Teatro Astradi Torino
(dal 19 a 21 marzo), a Morlacchi di Perugia (23 e 24 marzo), al’ Elfo Puccini di Milano (dal 2 a 7 aprile).

L efotografie sono di Luca Del Pia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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