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Prendo |e mosse da un passo che Luigi Meneghello dedica a Barone rampante in Bau-séte! (1984), libro in
cui racconta |’ effervescenza del mesi successivi allafine della guerra, i progetti politici e culturali, lavolonta
di rifareun po’ il nostro paese:

Ci sembrava ovvio che una nostra | etteratura moderna nazionale non ¢’ era. Questaimpressione duro vari
anni. | pochi libri seri, quello di Carlo Levi sullaLucania, lelettere di Gramsci prigioniero, pareva che
appartenessero in fondo al nostro recente passato [ ...]. Il primo libro di pregio che parve veramente nuovo
venne, una dozzina di anni dopo la guerra, era una favola briosa, culta, pungente, un nobiluomo arrampicato
sugli alberi. Franco eraun po’ seccato. «Ti domando io» mi disse «se € il momento di occuparsi di queste
raffinatezze». Ma naturalmente sapeva anche lui cheil libro erabello, e serio. (corsivi mie)

Ladefinizione del libro come «favola» mette in primo piano la dimensione fantastica, gli “indicatori
aggettivali” ne sottolineano le qualita. Il giudizio di Franco (alias Licisco Magagnato, importante storico
dell’ arte, amico e coscienza etico-civile di Meneghello), a cui sembra un gioco troppo el egante e ricercato
(maMeneghello sa che anche Franco riconosce dietro laleggerezza dellafavola serieta e verita) esprime una
perplessita avanzata da alcuni lettori alla comparsadel libro (da Cecchi a Asor Rosa).

I Barone é innanzi tutto il piu corposo e romanzesco dei testi calviniani, steso con grande rapidita, frail 10
dicembre 1956 eil 26 febbraio del 1957, alla cui origine, come per ogni storiache |’ autore scrive, ¢'é
un’immagine: «Anche qui avevo un’immagine in testa: un ragazzo che sale su di un albero; sale e cosa gli
succede?» (Nota 1960 allatrilogia |l nostri antenati). Ed € anche un romanzo di straordinaria fortuna
editoriale non solo in Italia (anche grazie all’ edizione scolastica del 1965) manel mondo (tradotto in 40
lingue, pubblicato in 46 paesi, per un totale di 165 edizioni), cosi come di altrettanta fortuna critica. A
suggerirci una spiegazione di questo successo € lo stesso Calvino: «Perché un libro passi |e frontiere bisogna
chevi siano delle ragioni di originalita e delle ragioni di universalita». E il Barone é sicuramente un libro
«originale», che puo essere letto come una parabola universale: un’interrogazione dell’ uomo sulla propria
esistenza, sui propri limiti, sul tener fede alle convinzioni, sul rapporto con la natura, con gli altri, con
Iamore, con la politica, con la Storia. E in piu, come haricordato Francesca Rubini, 1o sfondo storico
(illuminismo, rivoluzione francese, guerre napoleoniche, restaurazione) fa riferimento a vicende non solo
italiane ma europee, cosi come appartengono a un canone della letteratura occidentale i generi ai quali
Calvino attinge per costruireil suo testo (romanzo d' avventura, romanzo di formazione, romanzo storico,
conte philosophique) le letture di Cosimo o i riferimenti espliciti agrandi romanzi europei (Orlando furioso,
Robinson Crusoe, Guerra e pace...).

Calvino iniziala composizione a 33 anni nel 1956, completando e pubblicando il libro a34 anni. Se s faun
confronto d’ eta con il protagonista Cosimo (nel libro non viene specificato il suo anno di nascita, mal’incipit
recita«Fu il 15 giugno del 1767 che Cosimo Piovasco di Rondo, mio fratello, sedette per I’ ultimavoltain
mezzo a noi» e poco oltre si dira che ha 12 anni) si puo notare che quest’ ultimo compie 34 anni il 1789,
proprio nell’anno della Rivoluzione francese. «Una coincidenza casuale?> si chiede Mario Barenghi, essendo
il 1956 |’anno del rapporto Kruscev, dell’invasione dell’ Ungheria, e il 1957 quello in cui Calvino decide di
non rinnovare I’iscrizione a PCI? | fatti del 1956 «rendevano ormai pressante il bisogno di un ripensamento
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cheinvestisse i concetti medesimi di rivolta, associazione, rivoluzione, restaurazione» (Milanini),
ripensamento che Calvino tradurra nella sua favola arborea.

Lavicenda é con “rapidita’ sunteggiata cosi dallo stesso autore nella quarta della prima edizione:

E questala storia del Barone di Rondo che, ragazzo, s arrampica per unabizza sugli alberi e decide di non
scendere piu aterrae d abero in albero caccia, combatte, studia, anoreggia e viene infine rapito da una
mongolfiera. L’ azione ha per sfondo il tardo Settecento pieno di fermenti storici e culturali, e culminacon la
Rivoluzione francese, le guerre napoleoniche e la Restaurazione. V' intervengono briganti, pirati barbareschi,
gesuiti, framassoni, dame galanti, sanculotti, cosacchi, e, in ultimo, Napoleone stesso.

L’ azione si svolge a Ombrosa, un immaginario paese ligure a confine con la Francia, ed é narrata dal fratello
minore del protagonista, Biagio, rappresentato in chiave antitetica rispetto al protagonista: cosi al ribelle,
intraprendente, ostinato, anticonformista, innovatore, curioso Cosimo, viene affiancato un pacato, moderato,
duttile, ragionevole Biagio.

Il gioco dei contrasti fra qualita opposte si proporra anche per altri personaggi: ad esempio lapassione e la
rudezza militare dellamadre di Cosimo e Biagio, la Generalessa (cosi battezzata perché figliadi un generale
austriaco), sl incarnano in unafigura esile e determinata, tenera e apprensiva, deditaal cucito e ai ricami; il
brigante Gian dei Brughi aspira aunavitatranquilla e casalinga; |’ abate Fauchel afleur, |’ istitutore dei due
giovinetti, ha un nome ben sconveniente per un pedagogo che dovrebbe coltivare, non stroncare i giovani
virgulti.

Il libro e suddiviso in 30 capitoli che possono essere raggruppati in tre sezioni di uguale lunghezza. La prima
parte € quella pit contrassegnata dal tono da «favola, briosa e pungente» (il filone che Vittorini definira
«stevensioniano»). Assistiamo all’iniziazione di Cosimo a una vitaindipendente; dopo essere salito sull’ elce,
fondamentale € I’incontro con Viola, marchesina d’ Ondariva. | dialoghi frai due, le loro reciproche ripicche
sono frale parti pit fresche e “leggere” del libro (Violasi librain aria sull’ altalena e sfreccia velocissima sul
suo cavallino bianco). Nel capitolo V, dopo la concitazione di una corsaa cavallo, e di unarincorsadi ramo
in ramo, Violae Cosimo arrivano al mare. Il passo e un esempio efficace della scritturavisiva (e uditiva) di
Calvino:

Lac'erail mare. Si sentivarotolare nei sassi. Era scuro. Un rotolio piu sferragliante: erail cavallino che
correva sprizzando scintille contro i ciottoli. Da un basso pino contorto, mio fratello guardava l'ombra chiara
della bambina bionda attraversare la spiaggia. Un'onda appena crestata si levo dal mare nero, sinnalzo
rimboccandosi, ecco veniva avanti tutta bianca, si rompeva e |'ombra del cavallo con laragazzinal'aveva
sfiorataa gran carriera e sul pino a Cosimo uno spruzzo bianco d'acqua salata bagno il viso (corsivi miei).

Il ritmo cambia, diventa piu pausato, le frasi si fanno piu brevi, lasintass diventa piana, quasi rarefatta e
Calvino crea un gioco cromatico con aternanza di note luminose e di ombre, di bianco e di nero. Lafiguradi
Violaeassimilabile alarealta dell'onda (non acaso fral’ altro il cognome del personaggio € D’ Ondariva),
entrambe mutevoli; e |’onda che si gonfia, biancheggia e poi si rompe e scompare sembra prefigurare quello
che sara |’ andamento dell’ amore fralei e Cosimo.



Cosimo entra poi in contatto con ragazzi, uomini e donne di altre classi sociali (ladri di frutta, carbonai
bergamaschi, contadini): persone con le quali non avevamai avuto primarelazioni: il fratello Biagio, proprio
invirtu di questa disponibilita e apertura verso gli altri, lo definira «solitario che non sfuggivala gente. Anzi,
si sarebbe detto che solo lagente gli stesse a cuore».

Nel corso del libro numerose sono le “formule” utilizzate per riferirsi al protagonista, a dimostrazione di
quanto I'identita di Cosimo (e di ognuno) siail frutto delle percezioni che gli atri hanno di noi. In chiave
scherzosa e sheffeggiante i ladri di fruttalo chiamano «saltimpalo con le ghette», «mangiagelati»; oppure
viene percepito come una creatura inquietante o quasi magica («E uomo o animale selvatico? O &il diavolo
in persona?»; & uno «spirito folletto» per le donne dei carbonai; «uomo rampicante» per I’ amante Zobieda;
«una specie d' indiano» per la fidanzata di Biagio). C’ e chi ne sottolineala saggezza, chi lapazzia: per
Voltaire € un famoso filosofo che vive sugli aberi come una scimmia, fenomeno vivente creato dalla
Ragione; dopo I’ episodio della cacciata dei lupi «Nessuno parlava piu del barone di Rondd come d’ un matto
matutti come d’uno dei piu grandi ingegni e fenomeni del secol 0.

Questa prima parte si conclude con il ritrovamento di bassotto, che Cosimo battezzera Ottimo Massimo. E gli
abitanti d Ombrosa, vedendoli sempre insieme, si riferiranno alla strana coppia definendoli «il ragazzo che
volaeil cane che striscia».

Nel secondo blocco di capitoli |e vicende raccontate abbracciano un periodo che vadal 1768 al 1780.
L’ andamento si fa piu avventuroso e il passaggio dall’ adolescenza alla piena giovinezza é scandito da




confronti con personaggi anziani e solitari: 1o zio, I’ abate, il brigante. Laloro frequentazione sara per Cosimo
da «avvertimento di un modo come puo diventare I’ uomo che separa la sua sorte da quella degli altri, e riusci
anon somigliargli mai». L’incontro con il brigante, al quale procuralibri, gli offre anche un modello di
lettore (Gian dei Brughi e totalmente assorbito dalle storie, trascura larealta che lo circonda, non se ne serve
per capireil presente eil futuro) da non imitare: quelladi Cosimo sara sempre una lettura reattiva e critica, da
Cui trarre insegnamenti per poter agire con piu consapevolezza e responsabilita.

Cosimo promuove un’ associazione di Ombrosotti contro gli incendi, mettendosi a capo della difesa del
bosco. Occasione questa di una serie di considerazioni che possono essere lette alla luce della partecipazione
di Calvino alla Resistenza, e poi allavitadel PCI:

Capi questo: che le associazioni rendono I’ uomo piu forte e mettono in risalto le doti migliori delle singole
persone e danno la gioia che raramente s ha restando per proprio conto [...] Piu tardi, Cosimo dovra capire
che quando quel problema comune non ¢ e piu, le associazioni hon sono piu buone come prima, e val meglio
essere un uomo solo e non un capo.

Escono di scenalo zio, il padre, lamadre. E, quella della morte della madre, una delle sequenze pitl delicate e
tenere, che si conclude con una bellissimaimmagine: dopo I’ elenco delle distrazioni che Cosimo le procura,
pensate con fantasia e grazia, il trapasso della madre & accompagnato dall’ impal pabile e iridescente
consistenza di una bolladi sapone che si spegne sulle sue labbra. La Generalessa era statala prima a capire
che Cosimo non sarebbe piu sceso dagli alberi, afarsene unaragione, partecipando alla sua vita osservandolo
dalontano col cannocchiale: immagine di quel genitori che non interferiscono nelle scelte dei figli, sapendosi
tenere adistanza. Il barone rampante e infatti un libro che ci parla anche dei rapporti frale generazioni.

Laterza sezione del libro abbraccia 40 anni: i fatti raccontati vanno dal 1780 al 1820: il tono si fapiu
saggistico, piu ricco di riferimenti storici. Alcune vicende risultano piuttosto paradossali e grottesche (sono le
parti meno apprezzate dai primi lettori di fiduciadi Calvino, Citati ad esempio). Per attenuare quest’ effetto

I” autore trova come escamotage quello di far raccontare gli episodi piu inverosimili dallo stesso Cosimo, a
cui Biagio cede la parola.

Questaparte si apre con il ritorno di Viola, da poco vedova, a Ombrosa e con I’ appassionata e contrastata
storiad’ amore che si conclude con la partenzadi Violae unacrisi di folliadi Cosimo, novello Orlando
furioso. Sul versante della vita sociale e politica Cosimo prendera parte al’ attivita cospirativa contro il
regime assol utistico organizzando unaribellione a Ombrosa, collaborando con I’ armata repubblicana; avra un
insoddisfacente colloquio con Napoleone e uno pensoso con il malinconico principe russo Andrej. Deluso e
disincantato Cosimo non si arrende a pessimismo, non rinuncia alla suaregoladi vita. Ormai vecchio e
malato s trasferisce sull’ albero al centro del paese e si libreranell’ aria afferrandosi all’ ancoradi una
mongolfiera. L’ epigrafe in suo ricordo recitera «Cosimo Piovasco di Rondo — Visse sugli alberi — Amo
sempre laterra— Sali in cielo». Nel finale aperto Biagio prende atto dellafine dellavitadi Cosimo, di
Ombrosa, i cui aberi sono caduti a causa della «furia della scure» (una sorta di prefigurazione della
speculazione edilizia), dell’ esaurirsi della scrittura.






Il saggio Il midollo del leone (1955) raccolto in Una pietra sopra (1980) si chiude con questa frase: «E
sempre con curiosita e speranza e meravigliacheil giovane, I’ operaio, il contadino che ha preso gusto a
leggere aprono un libro nuovo. Sempre cosi vorremmo che venissero aperti anche i nostri». 11 barone
rampante € libro da leggersi con «curiosita e speranza e meraviglia».

Perché e un libro estroso, scoppiettante, pieno di trovate, messe in atto da Cosimo, novello Robinson, nella
suaisolain cimaagli alberi.

Perché e un libro che ci racconta unatravolgente storiad’ amore e ci ritrae unafiguradi bambina prima, di
giovane donna poi, anticonformista, indipendente (prepotente e capricciosa anche), piena di fascino, “sorella
minore” della Pisana, strepitosa protagonista femminile delle Confessioni d’un Italiano di Ippolito Nievo.
Perché celebrala potenza del sentimento anche come strumento conoscitivo non solo dell’ altro ma anche di
sé stessi. Perché affrontail contrasto fra“ragione e sentimento”: Cosimo saraincline a sottomettere laforza
dell’amore alla ragionevolezza, mentre Viola aspira a una passione sbrigliata e senzalimiti. Ostinati e
orgogliosi entrambi, nessuno dei due arretreradalle proprie posizioni. | duetti fra Cosimo e Viola, intervallati
dai divertiti o pensosi commenti del narratore, sono squisite pantomime che si concluderanno con la
separazione dei due amanti. E dopo larotturale posizioni s ribalteranno: a essere preda dello sconforto piu
folle sarainfatti Cosimo.

Perché e un libro che ci immerge nella natura, denuncia ante litteram i pericoli che |’ ambiente corre.

Perché ha uno slancio utopico: con una prospettiva non antropocentrica Cosimo stila un «Progetto di
Costituzione per Citta Repubblicana con dichiarazione dei Diritti degli Uomini e delle Donne, dei Bambini,
degli Animali Domestici e Selvatici, compresi Uccelli Pesci e Insetti, e delle Piante siad’ Alto Fusto sia
Ortaggi e Erbe».

Perché e un libro che fa pensare, anche grazie al sorriso e al’ironia, quale distanza tenere dalle cose e dagli
altri per poterli capire e agire con consapevolezza e partecipazione nella vita sociae e politica
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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