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«Da quando, ragazzo, al cancello dellaMorami appoggiavo a badile e ascoltavo le chiacchiere dei
perdigiorno di passaggio sullo stradone, per me le collinette di Canelli sono la portadel mondo. Nuto che, in
confronto con me, non si e mai allontanato dal Salto, dice che per farcela avivere in questa valle non bisogna
mai uscirne. Proprio lui che da giovanotto é arrivato a suonare il clarino in banda oltre Canelli, fino a Spigno,
fino a Ovada, dalla parte dove si levail sole. Ne parliamo ogni tanto, e lui ride». Anguilla, il protagonista
dellaLunaei falo, descrive cosi il lungo rettilineo che separava il mondo contadino di Santo Stefano Belbo
daquello cittadino di Canelli. Oggi € una provinciale, spesso affollata da auto e furgoni, ai cui bordi resistono
I"azzurra casa di Nuto, la cascina della Gaminella e un totem rettangol are e scrostato che annuncia «Ci sono
paesi che varrebbe la penadi viverci» con le parole di Cesare Pavese. Attorno campi e colline, interrotti da
un grande impianto di depurazione e un allevamento di polli, da cui fuoriescono, in certi periodi,
maleodoranti profluvi.
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Procedendo oltre al portale, si arrivaa una curvadalla quale appare, in primo piano, il cartello che annuncia
I"ingresso a Canelli. In alto, si staglia una macchia di giallo che incombe sul moderno abitato della citta,
sviluppato in piano. Man mano chel’auto si avvicinaal centro astigiano s distinguono i tratti del castello
Gancia, il cui nome evoca subito lafamiglia produttrice di spumante che da un secolo |o possiede. Quasi un
post-it messo i aricordare lo “champagne di Canelli” che tralafine dell’ Ottocento e I’inizio del Novecento
ha dato il viaaunarivoluzione leggendaria, portando questaterra di mezzo traLanghe e Monferrato a
un’inedita fama mondiale. Fu un pioniere come Carlo Gancia ainventare nel 1865 il primo spumante
italiano, importando lo champenois dalla Francia.

Alloracome oggi, il vino destinato a divenire spumante con metodo classico, come |’ AltaLanga, viene fatto
rifermentare in bottiglia dopo averlo arricchito di zuccheri. Dopo mesi 0 anni di riposo sui lieviti, le bottiglie
vengono ruotate con molta cura e costanza (remuage) per essere poi stappate in modo da rimuovere i residui
convogliati nel collo (dégorgement). Un lavoro che gli champagnisti migliori, operai specializzati, riescono a
fare con velocita: uno dei piu famosi € Mauro Ferrero della cantina Contratto, capace di trattare 300 bottiglie
al minuto. Madi artisti come lui ne rimangono pochi. Ancheil florido indotto di bottai e artigiani fiorito a
cavalotrail XIX eil XX secolo sta scomparendo, nei casi migliori in favore dell’ automazione e, nei
peggiori, della delocalizzazione o della chiusura definitiva.






Sono quattro le cattedrali sotterranee (Gancia, Contratto, Coppo e Bosca), divenute patrimonio Unesco e
sparse per il centro, che testimoniano chilometri di gallerie nelle viscere della terra per mantenere a fresco il
celebre vino bianco, con sale piene di bottiglie impilate. Dopo il miracolo economico vissuto ainizio
Novecento — che si € protratto fino a Dopoguerra anticipando di molto le fortune langarole —, Canelli si &
reinventata, passando da un trainante mondo vinicolo alla creazione di un polo enomecannico legato
all’imbottigliamento e al packaging, che oggi conta circa 1.500 addetti, con ramificazioni in tutta Europa e
clienti come Ferrero o Coca-Cola

Lasciatal’ auto nella grande piazza Carlo Gancia— un enorme parcheggio a pochi passi dal centro, attorniato
da palazzoni anni ’ 70, qualche bar e un negozio di una nota catena di cosmetici e pulizie, el’oradi
addentrarsi nell’ area pedonale: appena due piazze (Amedeo D’ Aosta e Cavour), collegate dal porfido di via
XX settembre, e un grande platano ricordano il salotto cittadino che doveva essere ainizio Novecento.
«Entrai per un lungo viale che ai miel tempi non ¢’ era, ma sentii subito I’ odore — quella punta di vinacce, di
ariettadi Belbo e di vermut. Le stradette erano le stesse, con quel fiori alle finestre, e le facce, i fotogrefi, le
palazzine. Dove C’ era pil movimento erain piazza— un nuovo bar, una stazione di benzina, un va e vieni di
motociclette nel polverone», dicel’ alter ego pavesiano.

Della parte bassa che conosceva Anguilla rimane poco, se non |’ albero monumentale vicino al bar Torino,
mentre ha mantenuto una sua autenticita la citta antica che si arrampica sulla collinadi Villanuova lungo la
Sérnia. Questo nome, comune a molte strade piemontesi, forse derivadal latino sternere, cioé selciare,
perché fatte di pietre. Maindicava anche il tratto acciottolato che salivadall’ aia alla stalla nelle vecchie
cascine. Per i piu romantici € invece laViadegli Innamorati, perché costellata d’ installazioni artistiche
ispirate alavisita dell’illustratore Raymond Peynet nel 1983, celebre per i disegni di candide coppiette.
Mentre molti rimangono in basso, facendo qual che scatto da postare sui social nei numerosi ristorantini e
locali chic, pochi affrontano questo ripido serpente di pietra, costeggiato da splendide chiesette barocche e
villette d’ epoca dai toni caldi e pastello, il quale permette con pochi passi di percorrere secoli di storia.






Si parte dallachiesadi San Tommaso e dalla vicina Addolorata, da qualche anno punto di riferimento per la
comunita ortodossa romena e ribattezzata Sant’ Andrea, che faintuire un passato prossimo di multiculturalita.
Ladirezione intrapresa verso il settore enomeccanico, oltre ala continua attivita vitivinicola, ha richiamato
negli anni '80 e’ 90 unaforte immigrazione. La peculiaritadi Canelli e la grande concentrazione di
macedoni: secondo i dati Istat, nel 2023 si contavano 564 cittadini del piccolo Paese balcanico. Un’enclave
orgogliosa che hatenuto legami con le proprie radici. Al festival Classico 2016 — un’ ambiziosa rassegna
culturale dedicata al dantista canellese Giambattista Giuliani —fu ospite il regista macedone Milcho
Manchevski, giavincitore del Leone d' oro aVenezia, che venne osannato da unafolla estasiata di suoi
concittadini, i quali lo acclamavano comeil proprio «Leonardo daVinci».

Il percorso d’integrazione dei macedoni nel tessuto sociale non é stato facile, né improvviso, mafrutto di
trent’ anni di coabitazione. In L’amico del pazzo di Marco Drago, |o sguardo delirante del protagonista
descrive lavitadei primi arrivati, spesso finiti in giri di malaffare o trattati con sufficienza dagli italiani: «Li
vedi quain Piemonte, provinciadi Asti, freddo d’inverno, soffoco d’ estate, malpagati in mezzo arazzisti e
leghisti. Stanno qua e s divertono: non ci pensano nemmeno piu afare unavitaregolare». Oggi esistono casi
d’ imprenditori e cooperative macedoni che gestiscono autonomamente il proprio lavoro nelle viti come llona
Zaharieva, trale prime adare unamano ai connazionali. || problema dello sfruttamento si € invece spostato
verso quel ragazzi africani che vengono ingaggiati durante la vendemmia e spesso vengono stipati in luoghi
di fortuna, con paghe da miseria, per poi migrare nel Cuneese nei campi dove s coltiva frutta.

Mail 900 canellese non e solo vino e industria. Risalendo un po’ la strada acciottolata, ci si imbatte in una
storiad’ amore che in pochi conoscono. VillaUnga, villetta color madreperla, € la casa che Bruna Bianco ha
acquistato qualche anno fa per tornare alle sue origini e celebrare il poeta Giuseppe Ungaretti, conosciuto nel
1966 a San Paolo, dove suo padre era direttore dellafiliale brasiliana di una ditta vinicola. E un ampio
caseggiato che la splendida ottantenne ogni tanto mostra ad amici, rinnovando la memoria di un rapporto
durato pochi anni, ma portato nel cuore per tutta vita e messo nero su bianco in acune pagine leggibili in
Lettere a Bruna (Mondadori, 2017). Quel legame con una giovane donna, un’ allieva oltre che un’ amante, ha
ridato speranza nella parola poetica al poeta romano, che scrisseinsieme alel o per leli alcune delle ultime
liriche, contenute in Vita d’un uomo. Negli occhi di Bruna quegli anni di passione bruciano ancora,
nonostante la sua vita sia andata avanti con una brillante carriera da avvocata. Percio € solitaripetere che ha
«inghiottito Unga», perché quegli attimi di bellezza sono rimasti nel suo corpo e oravuole restituirli con
iniziative, mostre e documentari.
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Facendo slalom tra villette e chiese barocche, ci si imbatte nella stele chericordail rastrellamento di Bruno
Miglioranza da parte dei nazifascisti nel 1944. un monito al passato partigiano della citta. Non e un caso che
Una questione privata di Beppe Fenoglio attraversi queste colline astigiane con le scorribande di Milton, ala
ricercadi un fascista per scambiarlo con I’amico-rivale Giorgio, caduto nelle mani dei repubblichini. Nelle
vicende dei badogliani si rivivono alcuni momenti di grande tensione che si consumarono anche qui durante
la Resistenza, entrati nelle pagine dello scrittore albese grazie al suo vissuto personale. Il legame stretto da
Fenoglio con Canelli passod anche attraverso |’ amicizia con due personaggi di grande notorieta per la
comunita cittadina: I’ avvocato Giovanni Drago, suo compagno di studi al liceo Govone di Alba, eil
farmacista Nino Bielli, con il quale torno in treno da Roma dove frequentava la scuola Allievi Ufficiali, dopo
I’8 settembre 1943 (esperienza che trova una rielaborazione, almeno in parte, negli Appunti partigiani ’44-
'45).

«Un solo sguardo, rapido e comprensivo, poi subito si diede aesplorarei viottoli e le stradine che
rimontavano il versante, se non ci fossero pattuglie a lavoro. Nulla e nessuno, e allorasi concentro a studiare
il paese. Era perfettamente, innaturalmente deserto e silenzioso, privo anche di quel brusio che pur si levadal
piu piccolo borgo. Attribui quellatotale inanimazione al passaggio fresco fresco della colonna rientrata da
Santo Stefano. L’ unico segno di vitaerail fumigare bianco e denso dei comignoli, il fumo bianco subito si
mimetizzava nel bianco cielo bassissimo», raccontail narratore di Una questione privata. Oggi a colpire

I" occhio dello spettatore che si affaccia dal Belvedere Unesco di piazza San Leonardo — accerchiata da
gioielli dell’ officina barocca astigiana come San Rocco —, € ancora la macchiadi camini e tetti amaranto, che
S estendono per chilometri e chilometri, interrotti soltanto da qual che sparuto albero.



Un paesaggio che s ammirameglio dal castello Gancia, notando un contrasto sempre piu evidente. Al

mondo rurale e a piccolo borgo medievale che un tempo I’ampio maniero giallo sovrastava, si € aggiunta una
modernita che & un coagulo di capannoni e condomini che s'intrecciano a edifici storici e cascine piemontesi.
Se I’industrializzazione ha creato aggregati asfittici e sacche urbane di cemento, oggi il turismo crescente,
piovuto a cascatain tutto il Basso Piemonte anche grazie alla notorieta raggiunta dall’ Albese, cerca

un’ autenticita di panorami e tradizioni sempre meno presente. |l visitatore trovaristoranti e strutture che
propongono menu ed esperienze perfette per le bacheche social, ma viene sempre meno a contatto con le
storie che I’ antico passato canellese forse, ancora, sa custodire gelosamente.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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