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C'era una volta I'Adelphi

Antonio Castronuovo 26 Marzo 2024

Se guardo alle tante case editrici che hanno punteggiato la mia biografia di
lettore devo convenire che poche volte sono stato provocato a meditare su quale
significato esse abbiano veicolato. Al contrario, sono rimasto spesso disorientato
dall’eterogeneita delle proposte e dall’assenza di un disegno, dal fatto che quei
libri non hanno costituito per me un “problema” di senso dell’editore, come se il
lavoro fosse genericamente finalizzato al mercato, dunque prevedibile. La
sensazione € viva ancor oggi: durante la mia periodica e canonica visita in
libreria, le proposte editoriali mi sollevano spesso curiosita, ma continuo a non
essere pungolato sul significato di fondo delle singole case editrici.

Con Adelphi no. Adelphi e tra i pochi marchi che gode di un significato meta-
editoriale ben strutturato, di un criterio che scorre sopra i suoi libri e stimola
I'interesse del lettore, oltre il loro aspetto formale, anche oltre il loro contenuto,
che pure e di alta qualita (il che non assicura I’affermazione di ogni titolo: la
fortuna € una variabile immortale). Adelphi attira da sempre I'attenzione proprio
in quanto entita culturale fondata su uno specifico progetto editoriale, di
contenuti e di forma, di stili e di materie. E tale la forza attrattiva da stimolare
anche il desiderio di conoscere quale sia la sua storia, quali biografie abbiano
edificato le fondamenta. Se dunque appare qualche saggio sulla casa editrice
Adelphi - un prodotto della categoria sempre piu frequentata dei “libri sui libri” -
e tormentoso rinunciarvi. Come appunto € accaduto alla comparsa del
consistente saggio di Anna Ferrando Adelphi. Le origini di una casa editrice (1938-
1994), (Roma, Carocci, 2023), che fin dal titolo circoscrive I'arco cronologico
dell’indagine.

Di origini si tratta, infatti, e pertanto di pagine che ricompongono una storia
seducente (non e categoria critica, lo so, ma sto tracciando il disegno di una
lettura appassionata), sempre rivolte a una genesi, a come Adelphi sia riuscita a
sviluppare con tenacia una sorta di archetipa intenzione. Il saggio ripercorre in
maniera analitica questa storia dagli inizi - appunto - fino a una data assunta
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come relativa cesura, quel 1994 in cui I'’editore ormai ben affermato decise di
compiere alcune scelte destinate a sollevare qualche contrasto. A quell’anno
I'indagine si ferma, ma aver ripercorso i trent’anni dall’atto di deposizione del
marchio nel giugno 1962 - ed essersi spinti all’indietro di altri venticinque, a
cercare le prime radici di un progetto editoriale che mirava a sottrarsi da ogni
irreggimentazione, laica o cattolica che fosse - sembra operazione di coraggio piu
che sufficiente e la cui sostanza € bene compendiare per breve tratto. Notando in
primo luogo che la vicenda viene fatta partire dal 1938 perché in quell’anno si
colloca un fatto significativo: I'incontro tra Luciano Foa, futuro fondatore della
casa editrice, e Bobi Bazlen, figura nodale nella genesi di Adelphi, quando questi
s’era recato a Milano come consulente letterario di Frassinelli.

Decisivo fu anche I'incontro all’inizio degli anni Quaranta tra Foa e I'imprenditore
e intellettuale Alberto Zevi - ebrei e antifascisti entrambi - presso le Nuove
Edizioni Ivrea, officina editoriale sorta come uno degli organismi del fecondo
rapporto impresa-cultura di Adriano Olivetti: nel loro esilio ginevrino successivo
all’8 settembre 1943 meditarono entrambi su come procurare all’ltalia, al fine di
ripristinarne il basamento civile, la materia principe di libri mai tradotti o non
conosciuti. Furono, queste, le circostanze decisive che aiutano a cogliere le origini
del progetto adelphiano, a capire come esso getti la sua piu profonda radice nel
terreno dei tardi anni Trenta. In quelli successivi - e prima del 1962 - la storia di
Adelphi prende forma per paradosso all’interno di altre case editrici: i marchi
rilevanti dell’editoria italiana erano all’epoca Einaudi (e Foa fu segretario generale
nel decennio 1951-1961) e Boringhieri (su cui gravitavano nomi poi entrati in
Adelphi, come Giorgio Colli, Mazzino Montinari, Piero Bertolucci).

Ora, il nome Einaudi ha un valore speciale nella storia di Adelphi, essendo
questione ben nota che uno degli episodi decisivi fu il distacco di Luciano Foa da
Giulio Einaudi; I’autrice va pero oltre la narrazione comune dell’episodio e svela
un guadro piu complesso: fino alla fine Foa fu un ammiratore del disegno
culturale di Einaudi e alle origini del distacco non ci furono le motivazioni solo
ideologiche che si vanno ripetendo, ma soprattutto ragioni inerenti al “fare
editoria”. Adelphi andava assumendo un peculiare orientamento, collocandosi in
uno spazio contrapposto ai programmi di molta editoria italiana: estetica della
lettura piu che (se non versus) lettura impegnata, abituale posizione eterodossa
rispetto a ogni altra, accoglienza nel proprio catalogo di un’atmosfera mistica
altrove non gradita. In tal modo il progetto di catalogo fu collegato a quanto
Einaudi aveva messo da parte lungo gli anni Cinquanta, un cumulo di opere che
nell’'insieme sbozzava una idea abbastanza trasparente di editoria: memorie,
narrazioni di viaggio, opere di contenuto mistico, testi di sentore neognostico (o



gnostici tout court), nomi come quelli di Gurdjieff, Groddeck, Daumal, ma anche
gli antichi Filostrato e Apollonio di Tiana (uno dei “Gesu” della storia...). Non solo:
il nome di Groddeck, accolto presto in catalogo, provava l'attrazione di Adelphi -
grazie alla mediazione dello junghiano Ernst Bernhard - per la psicoanalisi; cosi
come precoce fu I'accoglienza dell’atmosfera di finis Austriae, il “mondo di ieri” di
Stefan Zweig, e in senso lato per una vasta geografia della Mitteleuropa, cosi
impregnata di suggestioni antimoderne, neoromantiche e impolitiche (pochi anni
dopo il limitare del saggio, nel 1997, il catalogo avrebbe ospitato il Thomas Mann
delle Considerazioni di un impolitico; ma a parte cio si percepisce che gli
adelphiani dell’origine non erano impolitici in senso manniano, bensi oscillanti tra
repubblicanesimo e comunismo critico verso i fatti d’'Ungheria, tra «Il Mondo» di
Pannunzio e la figura del banchiere-intellettuale Mattioli, permeati insomma di
liberalismo azionista).
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E comunque il progetto miro all’alto profilo culturale delle proposte ma anche alla
cura formale, come gia a meta anni Sessanta Bazlen aveva scritto a Foa,
dichiarando che la copertina della collana “Biblioteca” avrebbe secondo lui
segnato la sorte di Adelphi. La strategia editoriale - come auspicava Bazlen - fu
subito quella dei “libri unici”, qualita prorompente non solo dai contenuti, anche
dall’aspetto del marchio, dalla veste dei libri, dall’abilita comunicativa dei
paratesti nei risvolti, dalla definizione di una precisa comunita di lettori, raccolti
nel percorso unitario dell’astratto libro singolo formato da tutti i libri pubblicati
dall’editore.



L’autrice pone come limite della propria indagine il 1994: scelta giustificata dal
fatto che quella data non e posta a mo’ di netta cesura, ma come anno in cui si
collocano fatti che rappresentarono una forte discontinuita rispetto al progetto
originario: in contraddizione con la linea che Bazlen e Foa avevano impresso
all’Adelphi degli esordi si pose infatti quell’anno il lacerante dissidio generato
dalla scelta di Calasso di pubblicare Léon Bloy e Carl Schmitt, autori di ruvida
connotazione, ancorché di evidente peso intellettuale. Era da poco scomparso
Zevi quando fu messa in programma la pubblicazione del testo di Bloy Dagli ebrei
la salvezza, documento perspicuo dell’antisemitismo cattolico ottocentesco:
decisa da Calasso, I'edizione suonava al fondatore fuori luogo nel momento
storico in cui saliva al governo una coalizione di destra. E tuttavia Calasso fu
inamovibile: debitamente contestualizzato e storicizzato il testo era per lui
pubblicabile. In relazione a Schmitt, I'idea era di pubblicare il suo Glossarium,
anch'esso con disappunto di Foa che temeva i giudizi politici negativi: nonostante
I’opinione assai favorevole di Franco Volpi, cui era stata offerta la curatela, I'opera
infine non si fece e il Glossario si legge oggi nel catalogo Giuffré.

Nel disorientamento creato dalla scomparsa, lungo gli anni precedenti, di
protagonisti di rilievo della vicenda Adelphi (Bazlen, Colli, Solmi), il fondatore si
allontano dalla casa editrice, sequito da altri. Ora, non che Foa fosse contrario a
spalancare orizzonti del pensiero, rispolverando anche proposte irrazionalistiche,
ma la vicenda dell’edizione Bloy fece emergere le diverse concezioni che lui e
Calasso nutrivano del mestiere di editore: il primo propenso alle decisioni
concertate, il giovane Calasso incline invece a scegliere in piena liberta i titoli da
pubblicare.

Fino a questo limitare della storia di Adelphi giunge I'autrice, che termina la
propria indagine augurandosi un futuro in cui qualcuno possa studiare I'editore
del Duemila mediante nuovi documenti. Per parte sua - e come il breve affresco
ha tentato di far comprendere - Ferrando ha ricostruito una stagione di storia
editoriale non solo di ampio arco cronologico, anche di cospicuo peso specifico.
Soprattutto se si riconosce onestamente che una certa nostra cicatrizzazione
verso le “categorie” fa apparire sfuggente un progetto editoriale non
strettamente inventariato. Incomprensione che tocco un’acme quando sorsero
sospetti da parte del cattolicesimo integralista: un’aspra polemica sorse - ancora
nel fatidico 1994 - all’'uscita di Gli «Adelphi» della dissoluzione di Maurizio
Blondet, saggio in cui Calasso, Ceronetti, Citati, Quinzio, Zolla erano valutati come
complici di un esoterico complotto gnostico-massonico per scristianizzare la
societa, e la casa editrice bollata come covo di una banda gnostica, percio
eretica, percio pericolosa.



Su altro versante, il distacco di Foa da Einaudi aveva innescato il sospetto verso
Adelphi della cerchia marxista convinta che la cultura abbia valore solo se attiva
nel modificare gli equilibri sociali ed economici, e che pertanto nella cultura valga
solo I'engagement, I'impegno efficace dell’intellettuale nella sfera del sociale.
Impossibile condividere - da parte di quel mondo - un progetto editoriale che
contava nella propria storia un distacco da Einaudi col fine, all’epoca deplorevole,
di produrre I'omnia di Nietzsche (e che poi avrebbe addirittura accolto nel proprio
catalogo opere contro il feticcio del sociale, come nel fatale 1994 Dell’indifferenza
in materia di societa di Manlio Sgalambro o, nel 1998, Che cos’e la tradizione di
Elémire Zolla, con capitoli tipo Il disinteresse originario).

E tutto questo emerge tra le righe di un’opera colma di notizie, mappa di uno
spicchio della cultura italiana del secondo Novecento, un saggio di storia e
ambiente che pero sollecita prese di posizione ideali. In ogni caso non una mera
ricostruzione accademico-documentaria ma una dimostrazione di buona prosa
affabulatoria. Se infatti un saggio di questa mole viene letto senza alcun incaglio
e grazie allo stile fluente: mai una volta lo sguardo - lungo pagine trasparenti -
torna indietro a rileggere una frase. E sempre ci si focalizza su qualche punto del
discorso che la mente giudica chissa come impregnato di senso, fulcri a cui si
assegna un valore di centralita rispetto alle tante pagine che stiamo leggendo. Mi
e accaduto quando € emerso, nel cuore del libro, come il fato (tanto caro alla casa
editrice che, nel 1985, aveva pubblicato Fato antico e fato moderno di Giorgio de
Santillana) abbia agito anche dentro |a storia di Adelphi.

Ricordd un giorno Foa che era stato Bobi Bazlen a presentargli il giovane Calasso,
buon talento gia sicuro di sé nell’individuare libri degni di pubblicazione o
traduzione: Calasso si era stabilito a Milano nel 1968 e seguiva da tempo Foa, che
nel 1971 lo scelse come direttore editoriale. Tuttavia attorno al mondo Adelphi, e
introdotto da Solmi negli anni Sessanta, gravitava anche un altro giovane, Claudio
Rugafiori, indagatore del cosmo asiatico, colui che aveva suggerito il celebre
simbolo grafico editoriale mostrando a Foa I'opera del sinologo Carl Hentze Tod,
Auferstehung, Weltordnung in cui erano riprodotti numerosi ideogrammi cinesi
antichi, tra cui la falce che sostiene i due fratelli-adelfi.

E qui il destino fece il proprio gioco: le sensibilita culturali dei due giovani si
intersecavano sulla passione per il mondo classico e la Grecia mitica; gli studi di
Rugafiori sulle lingue orientali fecondarono in certo modo la curiosita di Calasso
per quei saperi. Erano entrambi di indiscutibile solidita culturale e godevano della
stima del fondatore. Ma secondo le testimonianze, fu la maggiore precisione di
Calasso a indurre infine Foa a favorirlo nella scelta. Potremmo dire con una
battuta che la Grecia ebbe la meglio sull’Oriente, almeno nello specifico momento



in cui si decideva la sorte della casa editrice e Calasso assurgeva a centralita
nella storia di Adelphi. La sua scomparsa nel luglio 2021 - a parte la ferita della
perdita umana e intellettuale - ha fatto sorgere nei lettori il timore di una
sensibile cesura nella storia della grande casa editrice. La forma che da quel
momento il catalogo ha mantenuto prova invece una saldezza che sarebbe
difficile anche solo scalfire.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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