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Nominato nella cinquina degli Oscar come miglior film internazionale, La sala professori di ?lker Çatak non
è riuscito nel miracolo di battere il favorito della vigilia (La zona d’interesse di Jonathan Glazer). Nel
frattempo, in Italia in tanti facevano il tifo per Io capitano di Matteo Garrone, rimasto purtroppo a bocca
asciutta, insieme a Wim Wenders (Perfect days) e allo spagnolo La società della neve, diretto da J.A.
Bayona. 

Rispetto ai suoi concorrenti diretti, l’approccio realistico di ?lker Çatak fatica probabilmente a lasciare un
segno indelebile nello spettatore, in un film che non colpisce particolarmente per originalità estetica, e la
bravura di Leonie Benesch (che interpreta Carla Nowak, insegnante di una scuola secondaria inferiore
tedesca) da sola probabilmente non è bastata a rendere il film memorabile.

Se la pellicola si è guadagnata un posto alla finale degli Academy, è probabilmente per la straordinaria
verosimiglianza con cui il regista (affiancato nella sceneggiatura da Johannes Juncker) è riuscito a
rappresentare l’ambiente scolastico, dando prova di uno sguardo asciutto e soprattutto senza retorica – cosa
apparentemente impossibile quando si parla di scuola, almeno in Italia. 
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Da questo punto di vista, La sala professori è certamente un film onesto, e anche utile, capace di offrire al
pubblico un assaggio di cosa significhi svolgere il mestiere di insegnante nel XXI secolo. Si tratta, inoltre, di
una storia da cui anche gli insegnanti possono trarre materia di riflessione, non tanto per trovare conferma
della complessità del proprio lavoro, ma per esplorare le insidie e le maschere che l’istituzione scolastica cela
e impone. 

In altre parole, il successo di questo film quasi dimesso segnala l’esistenza di un interesse diffuso intorno alla
scuola, intesa come istituzione, ma soprattutto come ambiente sociale al centro di aspri conflitti. E se può
capitare di uscire dalla sala con l’impressione che manchi qualcosa (un vero scioglimento, un messaggio, un
tema unitario), tornando a riflettere sul film si scoprirà che proprio l’assenza di una chiave di lettura univoca
potrebbe costituire il suo vero punto di forza.

L’abilità di Çatak si esprime al suo meglio nella capacità di rappresentare l’ambiente scolastico in maniera
realistica, non semplicemente fotografandone gli spazi, ma soprattutto registrandone i suoni e le
conversazioni. 

Per chi frequenta la scuola si tratta di cosa nota, ma vale la pena ricordarlo per chi non vi entra ormai da anni:
a scuola si parla moltissimo, si tratta di uno degli ambienti a maggiore intensità comunicativa che un essere
umano possa trovarsi ad attraversare. Intensità quantitativa, visto che la maggior parte del lavoro di studenti e
insegnanti passa attraverso la comunicazione orale, ma soprattutto qualitativa, perché a scuola è obbligatorio



che ogni frase sia misurata, precisa, giusta. Si potrebbe ribattere che questo è vero per tutti gli ambienti di
lavoro, o almeno dovrebbe esserlo. Giusto, ma solo in parte: la funzione educativa della scuola, infatti,
trasforma profondamente la natura di ogni discorso che si svolge al suo interno, in particolare quando questo
si tiene davanti agli studenti, o si rivolge direttamente a loro. Parlare a scuola non è solo comunicare, ma dare
un esempio, e parlare in maniera esemplare per molte ore al giorno è estremamente faticoso. 

Ne è perfettamente consapevole Carla, insegnante coscienziosa, capace di destreggiarsi al meglio tra le
diverse necessità della comunicazione scolastica, di cui padroneggia tutti i toni: un registro per spiegare, uno
per parlare con i colleghi, uno per rassicurare i ragazzi, un altro ancora per rimproverare senza offendere,
uno, infine, per parlare con i genitori. 

Mentre seguono la professoressa Novak nelle sue lunghe giornate scolastiche attraverso i vari ambienti
dell’istituto, gli spettatori-insegnanti avvertiranno probabilmente un certo senso di familiarità. Al di là della
diversa qualità degli spazi (è superfluo sottolineare che quelli tedeschi sono migliori rispetto a quelli della
maggior parte delle scuole italiane, alcune delle quali non hanno nemmeno più una sala professori, convertita
in aula), anche nella scuola di Carla sembra mancare un vero spazio di silenzio, autentico oggetto del
desiderio per gli insegnanti dopo tante ore di conversazione. In Germania, come in Italia, le pause in sala
professori sono spesso interrotte dai pettegolezzi indesiderati dei colleghi ficcanaso, con un inevitabile effetto
di stanchezza. Dalla stanchezza al sovraccarico il passo è breve, e l’errore immediatamente dietro l’angolo.
Così anche Carla ne compie uno e, quel che è peggio, lo compie mossa dalle migliori intenzioni.

La sala professori è un dramma che nasce da poche, minime azioni, capaci tuttavia di scatenare una serie di
reazioni emotive che si avviluppano l’una con l’altra in maniera via via più rapida e opprimente. L’aspetto
forse più inquietante dell’intera vicenda è l’impossibilità di attribuire colpe e responsabilità, distinguendo una
volta per tutte vittime e carnefici. 

Nella scuola media di questa piccola città tedesca, un banale incidente determinato da alcuni furti farà
scoppiare un autentico putiferio, con conseguenze pesanti su adulti e studenti. Ma di chi è la colpa? Difficile
stabilirlo. Qui, sembra che tutti cerchino di fare al meglio il proprio lavoro, agendo sempre con le migliori
intenzioni. 



Fa del proprio meglio la preside, che ritiene di non transigere dalla politica disciplinare di tolleranza zero in
vigore nell’istituto (ma la stupidità di questa scelta diviene sempre più chiara con il dipanarsi delle vicende);
fanno del proprio meglio gli insegnanti, come il professor Liebenwerda, uno dei più antipatici e pettegoli, che
tuttavia saprà dire parole di verità a proposito di Carla, colpevole di aver voluto affrontare tutto da sola, senza
cercare consiglio e confronto nei colleghi. E, naturalmente, fa del proprio meglio Carla. L’isolamento è, in
effetti, il suo tallone d’Achille: lei non condivide la politica di tolleranza zero della scuola, ma non ha
nemmeno il coraggio di contestarla apertamente. Così, per scagionare un suo studente di origini turche da
accuse infondate, sceglie una scorciatoia, provando a condurre personalmente l’indagine sui furti: errore
benintenzionato ma fatale.

Se non fosse per questo passo falso, si potrebbe dire che Carla possiede tutte le qualità richieste a un bravo
insegnante europeo degli anni duemila. Misurata nelle reazioni e dotata di un buon feeling con gli alunni, è
creativa nelle metodologie ed equanime nelle valutazioni, del tutto aliena da pregiudizi razziali. Se necessario
sa soffocare le sue emozioni (salvo poi venirne sopraffatta e ritrovarsi sul pavimento del bagno nel pieno di
un attacco di panico, costretta a respirare dentro un sacchetto mentre i genitori della sua classe l’aspettano per
terminare una riunione di fuoco). Quando il giorno dopo tornerà in classe, chiederà ai ragazzini di urlare tutti
insieme l’urlo più forte che c’è, e anche lei urlerà con loro. Probabilmente una tecnica appresa in qualche
corso per la professione docente, un esercizio di “regolazione emotiva” come tanti altri. Carla urla e
arrossisce, tutti i suoi alunni urlano con lei, ma l’esercizio serve a poco, perché la realtà presenta sempre il
conto e non si lascia domare dalle terapie di gruppo. 



Di lì a poco, infatti, come un’Erinni ostinata ben decisa a non mollare la sua vittima, tornerà a bussare alla
porta dell’aula Oskar, un bambino sospeso ingiustamente da scuola: la presenza inattesa che ricorda a tutti
come i nodi veri della brutta storia che avviluppa la scuola siano ancora tutti da sciogliere.

Oskar rifiuta di lasciare la classe da cui è stato sospeso perché pretende di sapere la verità su alcuni fatti che
lo coinvolgono, ed è consapevole che solo Carla può dargliela. Il deciso rifiuto dell’insegnante, che ha
appena scoperto a spese sue (e dello stesso Oskar) quanto possano essere gravi le conseguenze di una fuga di
notizie, mira in primo luogo a tutelare l’interesse del ragazzino. Al contempo, tuttavia, questa scelta di
riservatezza lo mette in una situazione impossibile da sopportare: si sente l’unico a non sapere qualcosa che
lo riguarda.  

“Ciò che accade in sala professori, rimane nella sala professori”, risponde Carla alle proteste. Non è una
professione d’ipocrisia, ma l’accettazione coraggiosa del proprio ruolo, oltre che la dichiarazione di un limite
invalicabile. Si tratta di una verità tragica, persino poco democratica, ma necessaria in un contesto educativo.
Carla ha il coraggio di rimanere ferma nelle proprie posizioni, perché si è resa conto dei danni da lei stessa
provocati portando alla luce segreti che era meglio restassero sepolti. Reputazioni distrutte, pettegolezzi e
calunnie, classi dilaniate, studenti destabilizzati: nulla di tutto questo sarebbe successo, non fosse stato per
quel piccolo, involontario errore. 



Nell’impossibilità di dire a Oskar la verità, Carla trova un’altra strada: quella di rimanergli accanto. I due
trascorrono dentro la scuola, in completo silenzio, un’intera notte, al termine della quale ristabiliscono un
sottile filo comunicativo, non più tramite il linguaggio verbale, ma sfruttando la loro comune passione: la
matematica. 

La scena di chiusura, che non riveliamo, è lontana da qualsiasi banale lieto fine. Prima dei titoli di coda, una
serie di inquadrature totali e semitotali della scuola deserta sembra volerci ricordare che la vera protagonista
del film è proprio lei, quello spazio in cui si possono intessere le relazioni più diverse e impreviste: forti,
banali, superficiali, inutili, determinanti, drammatiche, dannose, utili, rischiose. Un luogo che impone ruoli
rigidi, in cui spesso si ha l’impressione di essere agiti più che di agire, ma all’interno del quale è
fondamentale trovare il proprio spazio. 

La sala professori non è solo un film sulla stupidità della “tolleranza zero” nelle scuole, bensì un film sui
danni involontari che gli insegnanti possono fare ai loro studenti, e su quelli altrettanto involontari che i
genitori possono fare alla scuola. Un film, in ultima analisi, sulle trappole della comunicazione e sulla
difficoltà di essere compresi; ma al tempo stesso sulla possibilità di comunicare nonostante tutto, e sulla
generosità di chi si sforza per riuscirci, partendo da due condizioni: trovarsi insieme qui e ora, e avere
qualcosa da imparare l’uno dall’altro. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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