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Ho fatto un viaggio nel tempo. L’ ho capito solo stamattina qguando mi sono svegliato nella mia comfort zone
europea, dopo una settimana passata a Beirut, nel futuro. Noi che parliamo tanto di antropocene, di
cambiamento, di catastrofe imminente, di un futuro pericoloso a cui dovremo in un modo o nell’ altro
abituarci: ecco, se volessimo davvero vederlo, con poche ore di volo e possibile fare un salto nel futuro e
tornare poi nel passato, nella nostra cara, vecchia e noiosa Europa.
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C'éunadataprecisain cui €iniziato il futuro aBeirut: il 4 agosto 2020. Al di ladelle guerre che hanno
devastato dal 1975 a 1990 questo paese grande come la Basilicata, quel giorno e successo qualcosa che va
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oltre ogni motivazione bellica e potrebbe tristemente candidarsi, al pari della pandemia, come uno degli
effetti dell’ arrivo dell’ antropocene. Ufficialmente 2750 tonnellate di nitrato d’ ammonio confiscate da una
nave abbandonata sei anni prima sono esplose: piu di 200 morti, 7.000 feriti, due terzi degli abitanti rimasti
senza casa. Chiedo dell’ esplosione al tassista che mi porta dall’ aeroporto in hotel, mi dice che tutti sanno chi
e stato ma nessuno o vuole dire e infatti non me lo dice neppure lui. Quello che vedo e che continuero a
vedere € un panorama sbrecciato, contuso, ferito. Case, palazzi, automobili, tutto € ammaccato, molti palazzi
sono vuoti, enormi scheletri di cemento senza vetri, altri brulicano di vita, ricoperti di teli per attutireil sole,
tutto e color polvere gialla, ci sono fili elettrici ovunque, passano sulle strade, si attaccano dove possono,
ragnatele di cavi che avolte si aggrovigliano e coagulano in qualche improbabile punto per ripartire in ogni
direzione.

Poi ci sono loro, i libanesi. Senza ombradi dubbio, donne e uomini trai piu belli @ mondo e altrettanto
certamente, frai piu gentili. Tutti parlano indifferentemente tre lingue: arabo, francese, inglese. Quello che
ho vissuto io € unaformadi cortesia diffusa, una generosita endemica che si manifestain piccoli gesti
noncuranti. A Beirut la condizione normale in cui tutti sono immersi € guella che un osservatore occidentale
descriverebbe in termini di precarieta e pericolo e che qui rinasce sotto formadi umanita e gioiadi vivere.
Beirut distaun centinaio di chilometri dal confine sud, dove si combatte. E |a stessa distanza che ¢’ & fra
Bologna e Rimini. Cammino per Mar Mikhael, € un quartiere popolare pieno di locali in cui si beve, s
mangia, si stain compagniafino atardi. Non credo che se ci fosse una guerraa Rimini, a Bologna
continueremmo afarci |’ aperitivo senza battere ciglio. Qui e lanormalita.






Lacitta e tuttaun saliscendi di strade, scalinate, vicoli. Provate aimmaginare Napoli o Cagliari dopo un
evento catastrofico, togliete tutto cio che puo anche lontanamente apparire come carino, pittoresco, turistico,
seminate qui e laristoranti e negozi di lusso e soprattutto improbabili grattacieli costruiti in quelli chefino a
gualche anno prima erano giardini delle case nobiliari di primo novecento, giardini venduti dalle famiglie
nobili economicamente decadute che si sono viste crescere in giardino enormi mostri di cemento. Ho visto
grattacieli costruiti non accanto ma letteralmente sopra antiche terme romane. Al pianterreno qualche vetro
sul pavimento fa vedere quello che ¢’ é sotto ed e tutto. Siamo nel quartiere sopra Mar Mikhael, dove abitail
jet set di Beirut, qui, nel palazzo Sursock, dal 14 marzo a 7 aprile si tiene lamostra Tools For After Design,
portata a Beirut dall’ Istituto Italiano di Culturadi Beirut diretto da Angelo Gioe. Partita da M el bourne nel
2023, questa € la primatappa del giro che farala mostra nei prossimi anni. Sono qui invitato dall’ Istituto in
qualitadi curatore della mostra, insieme a Francesca Parotti dell’ ISIA di Firenze che hain esposizione due
opere. |l palazzo € molto lontano dal porto dove e avvenutal’ esplosione, per questo sono ancora piu
sconcertanti le immagini del day after che mi fanno vedere i responsabili del palazzo, dentro non ¢’ era piu
nullaal proprio posto, anchei due quadri di Artemisia Gentileschi di proprieta dellafamiglia Sursock sono
stati frai feriti di quell’ evento.






Arrivail giorno dell’inaugurazione, I’ alestimento é stato curato dagli alievi dell’ Alba, Accademia Libanese
delle Belle Arti e intorno a mezzogiorno non e ancora arrivato tutto. Sono tutti tranquilli, io meno, mail
posto € |etteralmente fantastico, qualche luce nei punti giusti e potrebbe spuntare Ali Baba da dietro a una
colonnacon lalampada di Aladino in mano. Poi magicamente ogni cosavaal proprio posto e quando inizia
ad arrivare la gente tutto e pronto. Il giorno dopo al mattino visitiamo I’ Alba e il contrasto fralacitta
sbrecciata fuori eil campus universitario dentro € sconcertante, sembra di stare in un paese del nord Europa.
Stessa situazione all’ universita Usek di Kaslik, dove troviamo un vero e proprio campus formato da divers
edifici immersi nel verde.

Avevo provato ad avere un profumo di Beirut andando nella biblioteca piu fornita della mia citta e arraffando
tutto quello che mi capitava sul temain italiano. Quello che é rimasto nella rete dopo quella pesca € stato
utile, soprattutto per capire quanto € profondo il sentimento di un popolo che ha Enkidu frai suoi eroi
originari. Una cosa che avevo capito era che in Libano la narrazione a fumetti eraimportante, alorala
Trilogia di Beirut di Barrack Rimami é stato utile per entrare in quel paesaggi devastati che poi avrei visto e
capire quanto essere nati in un paese sempre in guerra abbia necessariamente formato ogni testa pensante e
non. Poi ho assaggiato Beirut, | love you, di Zena el Khalil, artista e blogger, se vuoi capire senza mezzi
termini come stanno le cose credo siail libro migliore, crudo, preciso e scritto senzatanti fronzoli.



Narratori € Feltrinelli

Jabbour Douaihy

San Giorgio
guardava altrove

Con San Giorgio guardava altrove di Jabbour Douaihy siamo nella | etteratura fatta bene, dove si entrain un
mondo dove cristiani e musulmani abitano I’ uno accanto all’ atro e a volte st mescolano senza neppure
accorgersene. In Donne di Beirut di Iman Humaydan Y ounes, quattro donne raccontano la propria vita
durante la guerracivile. Nei racconti di Una sera qualsiasi a Beirut di Sélim Nassib troviamo il mondo arabo
in divers momenti, luoghi e tempi, una specie di compendio delle emozioni. Beirut, storia di una citta di
Samir Kassir € utilissimo per conoscere vita morte e miracoli della citta e del suo immaginario, da Georgina
Rizk che diventala primaMiss Universo libanese nel 1971 agli intrighi della vita politica, unica peccache é
uscito ai primi anni del Duemila.
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Quello che avevo sul comodino nell’ hotel lungo la scalinata di St Nicolas quando laluce se ne andava e dopo
un po’ ritornava, perché anche questa e una delle cose che accade spesso in citta, era Un taxi per Beirut, di
Ghada Samman. Grazie a questa lettura ho capito lo sguardo interrogativo che mi harivolto un tassista
mentre attraversavo la strada pur avendo |’ auto stracolma, no, grazie, non mi serve. In un taxi collettivo
partito da Damasco alcuni personaggi arrivano a Beirut e si perdono ognuno seguendo la propria strada che a
volteli faraincrociare fino ai vari finali delle loro storie, quasi sempre terribili fino alla pazziae alla
decapitazione ma, nonostante tutto: “ Tutte le donne e tutti gli uomini sognano Beirut”.

Fotografie di Francesca Parotti e di Maurizio Corrado

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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