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Un romanzo che da marzo dell’anno scorso figura tra i primi dieci più venduti in
Italia merita ogni alloro, ancor più perché opera di una esordiente. Epperò La
portalettere di Francesca Giannone (Nord) può servire come metro per misurare
l’invalente gusto del pubblico. Che si va sempre più affinando nella consacrazione
del romance come primo genere letterario. Una volta detto “intimista” o “intimo”
per distinguerlo dallo “storico” e dal “sociale”, il romance mutua soprattutto il
romanzo rosa e si connota oggi per il suo target palesemente femminile. Di qui la
tendenza che si va facendo strada di una narrativa italiana di genere prodotta da
donne e a loro destinata. 
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Il trend è sostenuto innanzitutto proprio dalla Editrice Nord che ha pubblicato la
Giannone ma anche Stefania Auci con i suoi Florio, Alessandra Selmi dei Crespi e
Daniela Raimondi di La casa sull’argine: tutte saghe familiari scritte da autrici, di
prolungata e amena lettura e allo stesso tempo di tipo variamente storico e a
sfondo sociale, ma principalmente di tono amoroso. L’intento è dunque di fare un
tout de même di quella che nel Novecento (ma soprattutto nell’Ottocento) è stata
una rigorosa tripartizione, così fondendo intimista, storico e sociale in un
patchwork che è innanzitutto un ibrido ma anche un uovo di Colombo: vuoi
vedere che il segreto del buon romanzo era proprio là dove la tradizione teneva
separati i generi? 

La rottura della regola ha la stessa forza dirompente della violazione del canone
aristotelico di narrazione circa l’unità di tempo, spazio e azione che ha aperto le
porte al teatro moderno, fatto salvo il dato che il precetto aristotelico professava
l’inderogabilità dell’unità mentre il nuovo sistema sintetizza i generi in unità
contro il credo della distinzione. Che questo fatto nuovo venga dalle donne
costituisce una conquista di portata storica sulla quale riflettere. 

Le donne autrici dunque, regine della narrativa del nostro tempo. Se si guarda
alla Sicilia (la terra dei dioscuri della letteratura anche europea, Pirandello e
Verga, che hanno battezzato il romanzo borghese l’uno contrapposto a quello
sociale dell’altro) si scopre come, dopo la grande stagione di Sciascia, Bufalino,
D’Arrigo, Consolo e Bonaviri, oggi la letteratura è solo femminile: da Agnello
Hornby a Giuseppina Torregrossa, da Silvana La Spina a Silvana Grasso, già di
una generazione indietro, la scena è dominata da autrici da hit parade quali
Alessia Gazzola, Cristina Cassar Scalia, Nadia Terranova, Stefania Auci, Melissa
Panarello, Catena Fiorello, Viola Di Grado, Veronica Tomassini, Elvira Seminara,
Francesca Maccani, Costanza DiQuattro, Simona Lo Iacono, Tea Ranno.
Scomparso Camilleri, non c’è al momento un solo scrittore isolano che faccia
sentire la sua voce, diversamente che sul piano nazionale. Dove tuttavia la
presenza femminile è significativa, perché tengono la classifica provate autrici e
nuove risorse: da Silvia Avallone a Chiara Valerio, da Chiara Gamberale a Michela
Murgia, da Federica Bosco a Viola Ardone, da Erin Doom a Felicia Kingsley, da
Hazel Riley a Bianca Marconero. La differenza tra autori e autrici è in ciò, che i
primi frequentano più generi, perlopiù il thriller, mentre le seconde si sono
ancorate a uno solo: appunto il romance. Entro il quale anche autori come
Federico Moccia, Fabio Volo e Andrea De Carlo si sono in tempi diversi esibiti con
pari esiti, ma nella specie del contemporary romance rivolto al reale quotidiano.



Diciamo romance e intendiamo un molteplice gruppo di sottogeneri – paranormal,
young, regency, chick – nel quale l’intimismo, cioè il rosa, prevale sempre mentre
gli altri due grandi temi (storico e sociale) si disputano in seconda battuta la
prevalenza diegetica in osservanza al nuovo spirito di unità. E se nel suo ultimo
titolo, Grande meraviglia, Viola Ardone reitera la sua istanza di emancipazione
libertaria della donna, prigioniera stavolta di una struttura, il manicomio, che è
metafora della società, trovando nel surrogato di un amore paterno il principio
attivo, Silvia Avallone in Cuore nero porta Bruno ed Emilia, inseguiti entrambi da
un male da espiare, in un luogo atopico dove il loro amore sorgivo è catarsi di una
colpa, così come Chiara Valerio in Chi dice e chi tace stabilisce a Scauri la
rappresentazione di un poliziesco in cui l’amore è dato dalla corrispondenza di
amorosi sensi che lega una donna avvocato e un’amica la cui morte accidentale
le appare sospetta, mentre intanto Gazzola e Cassar Scalia ravanano il giallo di
tresche e amorazzi in salsa camilleriana e la Lo Iacono rovista nella microstoria
per rialbeggiare perdute storie d’amore. 





Ad ogni modo dove non c’è il “discorso amoroso” appaiono l’introspezione, lo
scavo di interiorizzazione spinto fino alla psicomachia, la vocazione propria della
scrittura femminile di raggiungere i recessi dei nervi coperti e fare vibrare i
sentimenti più profondi e nascosti, sia pure a volte con espressioni linguistiche
che costituiscono un limite ma pure una cifra. Ma mai il romance si snatura
lasciando il posto al più realistico novel, l’altro côté del modello narrativo
moderno, di tradizione anglosassone e non spagnola come il primo, molto più
caro al pubblico maschile, più frequentato dagli autori, tuttavia oggi in secondo
piano per via della invalente supremazia della donna scrittrice e lettrice.

Prendiamo La portalettere della Giannone, titolo detentore della palma del
maggior successo insieme con un altro sensazionale long seller, Fabbricante di
lacrime di Erin Doom, figlia come altre autrici dei social e della piattaforma
Wattpad: poteva costituire un formidabile novel ma è divenuto il romanzo simbolo
del romance, ancora più perché mosso a perentoria confutazione del principio di
unità tenendo ben lontani i generi per esaltare oltremisura il tono più genuino
dell’intimo, deprivandolo di ogni refluenza storica e sociale. La materia offerta
dalla fabula si prestava infatti a un grandioso affresco realistico dell’epoca,
attraversata com’è da res gestae quali il fascismo, la Seconda guerra mondiale, il
movimento contadino votato all’occupazione delle terre incolte, la ricostruzione
post-bellica, la nascita della repubblica. Tali fatti rimangono però come rumori di
fondo mentre è il privato a dominare: al punto che non c’è un solo protagonista
che venga chiamato alle armi o sia coinvolto nei convulsi rivolgimenti che
incalzano fuori Lizzanello, il borgo dell’autrice eletto a teatro di un mondo piccolo
alla maniera di quello, sempre degli anni Trenta e tolto il giallo, di Andrea Vitali:
dove il racconto procede per fatti minuscoli e ordinari, cesellando bozzetti di vita
quotidiana in una prospettiva doviziosamente minimalista.   





Lo stesso clima dato dall’arrivo di una forestiera ligure in un paesino pugliese ben
si offriva a una rappresentazione sociale che revolvesse dalla coscienza collettiva
i motivi di un confronto sospeso tra scontro etnografico fatto di rifiuto e processo
di integrazione basato sull’accoglienza. Niente di questo si trova invece nel
romanzo, i cui tempi di avanzamento diacronico sono scanditi dai soli fenomeni di
costume quali sono le trasmissioni radiofoniche, le canzoni del momento, l’arrivo
del telefono. La storia e il sociale rimangono dunque estranei a un intreccio
concepito nel solo spirito dello scambio amoroso e destinato ad avere una
trasposizione televisiva nella forma inevitabile dell’adattamento teatrale, giacché
le azioni sono limitate entro il raggio corto di un minuscolo paese d’entroterra, le
scene sono perlopiù al chiuso e i dialoghi alla Un posto al sole tengono il posto
della narrazione. 

L’andamento lento, privo di colpi di scena e di sussulti (tanto che dell’attività da
sindaco di Carlo Greco, occasione ghiotta per entrare nel ventre del paese, non
viene riportato un solo atto che non sia l’iniziativa relativa all’utilizzo di un
edificio, ma unicamente perché interessa ad Anna, la protagonista), segue il corso
di una comune esistenza dove nascita, matrimoni, malattia e morte scandiscono
le tappe della condizione umana. E non a caso la serie Tv in preparazione è già
stata accostata a L’amica geniale, tratta dal romanzo di Elena Ferrante, l’autrice
che con Sveva Casati Modignani e Anna Premoli divide il titolo di artefice
originaria del nuovo gusto letterario e con la quale la Giannone, arrivata adesso,
ha molto in comune quanto ai procedimenti narrativi, all’invenzione letteraria e
allo stile piano, facile ed analogico, fatto di periodi paratattici senza soverchie
proposizioni subordinate, ideale per un mercato mass-cult: quello che oggi piace
tanto all’editoria perché incrementa le vendite e rende la narrativa parente della
sceneggiatura nonché ancella del cinema, benché esperita a totale discapito della
letteratura. Camilleri ha fatto da ecista del nuovo mondo.





Ridotti l’elemento storico e quello sociale ad echi remoti, La portalettere finisce
allora per essere un romanzo intimista alla vecchia maniera, in leggera
controtendenza a esperienze del tipo della Auci e della Selmi, della Ranno e della
Lo Iacono, e si affianca a esempi di romance spogliato di ogni primigenio
contenuto epico o picaresco per derivarne un remake alla Liala e un
riammodernamento del fotoromanzo. Narra e si occupa soltanto di storie d’amore
capaci di far sospirare spiriti appassionati ed evocare i languori svenevoli ed
estenuati del Primo romanticismo di Prati e Aleardi al quale il romance guarda,
compreso anche quello di una Erin Doom che lo farcisce di dosi di fantasy, da una
cui costola in realtà esso nasce. 

La trama è una sarabanda aggrovigliata e a volte torbida di rapporti amorosi che
serpeggiano tra Carlo e Anna, don Giulio e Giovanna, Nicola e Carmela, Antonio e
Carmela, Carlo e Carmela, Lorenza e Daniele, Giacomo e Lorenza, Lorenza e
Tommaso, Roberto e Maria, senza contare quello in nuce tra Antonio e Anna che
fa da basso continuo e si risolve in un nulla di fatto per un litigio sopra le righe, le
cui ragioni non giustificano un odio definitivo, ma voluto dall’autrice per profilare
un finale melodrammatico e soprattutto melenso, scrivendo il quale la Giannone
ha detto di aver versato lacrime di commozione. Può darsi che anche le lettrici
cedano al larmoyant, nei modi del più stucchevole umore alla Amedeo Nazzari,
ma difficilmente possono anche emozionarsi oltre che commuoversi, giacché
manca quell’agon necessario a un romanzo che dalla complicazione arrivi poi allo
scioglimento. Non ci sono antagonisti e la sola avversità che possa portare a uno
scontro è data dalla possibile relazione tra Daniele e la cugina di primo grado
Lorenza, senonché l’autrice sceglie di risolverla troncando il legame. Il romanzo
scorre dunque come un fin troppo placido Don, retto dall’espediente tipico del
romance, cioè i trope, meccanismi narrativi di reiterazione dello stesso
svolgimento, e si costituisce come una saga focalizzata sulla figura di una donna
realmente esistita e trasfigurata in un esempio nobile e edificante del tipo di
Rossella O’Hara, come Antonio definisce Anna: piena di iniziative e coraggiosa,
anticonformista e comunista, ma molto improbabile, perché un’insegnante così
avvertita e volitiva mal si acconcia per tutta la vita al faticoso lavoro del
portalettere.

Romance puro e al grado zero, La portalettere segna il rovesciamento del canone
posto alla base della differenza con il novel così come la precisò per la prima volta
nel 1785 Clara Reeve, secondo la quale “romance è una favola eroica, che tratta
di persone e di cose favolose, novel è una rappresentazione di vita di costumi
reali al tempo dello scrittore. Il romance descrive, in un linguaggio elevato e
nobile, ciò che non è mai accaduto, né probabilmente succederà mai. Il novel
presenta, in un linguaggio familiare, un resoconto di cose che accadono ogni



giorno davanti ai nostri occhi”. Romanticismo prima e Decadentismo dopo hanno
ribaltato le proporzioni di partenza, per modo che oggi il novel designa il romanzo
che, in un linguaggio elevato e nobile, fa letteratura mimetica mentre il romance,
in un linguaggio familiare ed elementare, integra un genere di narrativa giunta al
punto in cui l’intimista è da un lato tentato dal sociale e dallo storico e da un altro
appiattito sulle forme della soap opera. La portalettere ne è il romanzo
portabandiera.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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