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Un professore che si avvicina alla pensione non é circondato di gran rispetto; “la saggezza dell’ anziano”
resiste se |’anziano continua a darsi dafare come un matto, cercando un poco di attenzione nel formicaio
dell’informazione; deve fare post, scrivere libri, deve guidare complessi progetti che nessun giovane collega
intende pilotare perché gli costerebbero un mare di tempo e una goccia di compenso una tantum a settembre,
unamiseriaal netto delle trattenute. Non si e circondati di stima o di ascolto, in quanto portatori di qualche
sapienza utile, perché ogni docente |otta quotidianamente per tornare a scuola domattina, e ciascuno si
fabbricala sua sopravvivenza, che in pedagogese viene definita“ strategia’. Nessuno puo fare passi falsi, o
verraimplacabilmente sottoposto a procedimenti disciplinari dal dirigente scolastico e dai suoi collaboratori,
o dacolleghi che intendono compiacere gli uni e’ altro, ossessionati da quel che occorre fare per non avere
guai, o che e opportuno fare per avere quella compiacenza che servira per un permessino o per un ponte un
po’ pit lungo, ogni tanto.

Resisteretrent’anni

| docenti che conosco, prossimi alla pensione, sono gonfi di stanchezza, di scetticismo, di remi in barca, ma
pOssono ormai shottare in omeriche risate, possono provare tenerezza per i giovani colleghi e per gli studenti.
Francamente, pensare che un collegadi 35 anni dovrainsegnare per atri trent’anni primadi tagliare il
traguardo inorridisce. |l dispendio di energia psichica che costa ogni mattinata o giornata a scuola non
comprensibile da chi non faccia questo lavoro. C’' € uno svuotamento dinamico (quello che viene dalla
interazione con le classi) e ¢’ e uno svuotamento avvilito (quello che spompa con leriunioni, le circolari, i
rischi legali, gli attacchi di genitori pieni d' odio “aprescindere” verso i docenti...). Se dovess scrivere come
Rilke al giovane Kappus, o come Lincoln a maestro di suo figlio, o come don Milani a una professoressa,
avrei talmente tanti consigli da dare e da non dare che lalettera potrebbe essere lunga 500 pagine, o
completamente bianca, vuota, sostituita da un abbraccio e da un sorriso, e dal motto che ho messo a punto per
me, per sopravvivere ancora gualche anno: “Vacci piano”. Senza esclamativo, tranquillamente.

L arte, giorno per giorno

Gaetano Cotena e psicologo, psicoterapeuta e docente di Scienze umane. Per De Agostini/UTET ha
pubblicato lariedizione del suo Insegnare senza farsi male, eil nuovo Quello che gli studenti non dicono. In
Italia nel 2024 gli unici docenti veramente preparati a mestieraccio sono i neolaureati in Scienze della
Formazione Primaria, i nuovi maestri. Studiano cingque anni, e molta dellaloro formazione é gia spesain
esperienze di tirocinio sul campo: non solo libri ed esami, malavoro con i bambini, conoscenza dellarealta
della scuola primariadel loro territorio, interazione interessante o tremenda con i colleghi giadi ruolo. Per
Cotena e impensabile che qualsiasi docente possa cominciare ad insegnare se non hafatto primaun tirocinio
sperimentale. E haragione. Insegnare o educare? Insegnare ed educare? Educare insegnando? Oggi cosa
occorre per rendere sensato il tempo di un minorenne in una classe? Per non essere divorati dal burn-out?
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II portato emotivo del contatto quotidiano con decine di minorenni € gigantesco: non ¢’ é un solo istante, non
C’ € una sola interazione che non mettain gioco chi sono io, cosafaccio io, come mi vedono e percepiscono
loro, e cosa accettano di me docente adulto, che per loro sono “la scuol@’, il primo mondo reale che
frequentano a di fuori del teatrino iperprotettivo e fanatico delle minifamiglie piccolo-borghesi. | libri di
Cotena sono brevi, e molto pratici: danno suggerimenti utilizzabili. Ne ho memorizzati alcuni che ritengo di
importanza capitale per me e per tutti coloro che da poco sono entrati nel mestiere e soffrono le prime
disperazioni serali; scrivo un mio Manoscritto trovato a Baltimora:

Non perdere mai le staffe, ovvero, non ingaggiare duelli sfidanti con un allievo che si oppone ate o atutto;
maneggiare latuarabbiati permette di maneggiare poi larabbiaaltrui; non € mai in gioco il tuo “Ego”, il tuo
valore, ogni istante: ogni istante avrale sue regole e il suo contesto, e non sarai mai né meraviglioso né
pessimo;

(Cotena chiama“situazioni elastico” i buchi neri di stress dove possiamo finirein cas del genere; il buco
nero piu frequente, anche tra colleghi adulti, € quello che nel 1968 Karpman ha definito come “triangolo
vittima-salvatore-persecutore’, ovvero un loop di emozioni sragionanti e di vendette pulsionali che puo
portare averi e propri disastri ambientali).

Non svalutare, deridere, motteggiare MAI uno studente; ¢’ € sempre una piccola sfaccettatura del suo poliedro
che puoi ammirare, motivare, incoraggiare; chiedi, entrando in classe: “come state?’, “come va?’ senza
partire come un treno a testa bassa nella didattica del giorno; entra, guardali, attendi che si calmino eti
vedano, sorridi, e fatti percepire come un nuovo player nel gioco.

Ascolta, serichiesto di ascolto, manon dare mai consigli, ripeti piccoli mantracome “ti capisco”, “c'e

qual cosa che posso fare per te?’, non affondare nellarelazione 1:1 motivato dalla tua sindrome “io ti
salverQ”; ne verresti stritolato a boomerang, perché lo studente si sentirainvaso eti rigurgitera, prima o poi;
non puoi cambiare nessuno neanche con un caring generoso; noi lanciamo salvagenti.

Regolafondamentale e “non nuocere’; impara che nel lavoro del docente I’ accadere piu importante e
I"'imprevedibile, il non programmabile, dentro cui ti troveral sempre senza un copione. Se qualcosa di
inopportuno accade devi chiedere alui o lei “perchélo stai facendo?’, “perché hai detto questo?’ Chiunque si
risvegliaaquel punto alaconsapevolezza del suo agito.

Se vogliamo danzare un po’ di emativitacon i nostri alievi occorre masticare bene qualche accorgimento: i
ragazzi hanno diritto di parlare, di esprimersi, di dialogare, mail nostro ruolo sara «stare alla giusta distanza»
per indicare cosa siauna“buonavita’ costruita danoi per noi, giorno per giorno.

Ha scritto una studentessa liceale, in un questionario somministrato da Cotena:

Vorrei cheil docente sapesse apprezzare le piccole cose di hoi alunni, non pensare alle grandi cose e solo se
abbiamo capito o meno. Vorre che sapesse apprezzare ogni piccolo gesto che facciamo, che non s fiondi in
classe afare subito I'appello. 10 personalmente, quando entra un prof, vorrei sempre chiedere “come sta?’
“Cosahafattoieri?’ “E stanco?’ perché secondo me non sono solo dei professori, ma sono delle persone con
cui passiamo lamaggior parte del tempo. E sapere se € stanco o stressato farebbe piacere alla classe, perché
s entrerebbe in unarelazione dove ci Si sente a casa perché siamo tutti esseri umani e tutti abbiamo delle
difficolta, non solo noi alunni, ma dovrebbe sapere anche come stiamo noi alunni, perché abbiamo tutti molte
difficolta, a secondadei periodi, e sentirci appoggiati da un prof non ci farebbe sentire soli.

Un abbraccio per il vecchio prof

Gli ultimi miei tre mesi a scuola sono stati molto tristi, deludenti. Sono stato assente piu volte per periodi di
malattia. Tornavo e non avevo le forze. Resistevo qualche giorno e poi mi fermavo di nuovo. Uno di quei
giorni stavamo parlando di disciplina, di studio, di dovere... e io— spossato — fissando il vuoto ho detto:
“Credo di essere diventato pigro...” Una studentessa prontamente ha detto: “No, prof! Lel non e pigro, lei
solo stanco!”; quanto delicata, gentile, compassionevole, empatica, € stata con me quella ragazzina? Giorni



dopo, quando sono tornato con energie ritrovate, sempre lei € venuta ad abbracciarmi mentre stavo seduto
alla cattedra. E difficile che questo si possainsegnare in un corso universitario, o verificare in una prova
concorsuale. Manella*“ Letteraa un giovane professore che deve arrivare alla pensione” la mettero, ‘sta
storiella.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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