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Lo confesso, a costo di rendermi impopolare: non ho un buon rapporto con gli animali. Non ho mai avuto un
cane né un gatto, e in genere sono piuttosto refrattario agli sdilinquimenti dei padroni nei confronti dei loro
beniamini a quattro zampe; ma nel nuovo libro di poesiadi Stefano Dal Bianco, Paradiso (Garzanti 2024), il
rapporto tral’io lirico e il suo cagnetto, Tito, mi hatoccato e emozionato pagina dopo pagina.

Il libro e articolato in tre sezioni: “ Appuntamento al buio” (12 testi), “Paradiso” (108 testi) e “Vento

d autunno” (un solo testo). Tito (“il cane Tito”, come viene comicamente e affettuosamente appellato) eil
protagonista della sezione centrale, assieme al suo padrone (mail termine € qui del tutto improprio) ea
paesaggio agreste delle colline di Siena, dove I’ autore (che insegna Poetica e Stilistica al’ Universitd) risiede
daanni.

Il racconto del rapporto tralabestiola e il suo umano di riferimento e del tutto estraneo alaretorica, ai luoghi
comuni e al patetismo che ci si potrebbero aspettare dallo svolgimento di un tematanto scivoloso. Di Tito
non si celebralafedelta, I’ attaccamento a padrone, I'intelligenza, la sensibilita; la sua*“ psicologia’ viene
esaminata senza sdol cinature, con meraviglia, avolte con un certo distacco, spesso anche crudamente, ma
sempre con una tensione emotiva che commuove.

L eggendo, ero portato a pensare a Padrone e cane di Thomas Mann (Herr und Hund: ein Idyll, 1919), che
per caso avevo riletto di recente, e molto ammirato a distanza di tanti anni dalla mia prima lettura. Mann
qualificail suo racconto, nel sottotitolo, come “un idillio” (il termine ha un sottofondo ironico,
naturalmente); in Dal Bianco I'idillio ¢’ e, se non atro per la presenza pervasiva della natura, ma non scade
mai nell’ ovvio, nel prevedibile. Cane e padrone vengono rappresentati come una strana coppia, legatissma e
insieme divergente:

(..)

e camminiamo nel silenzio

e Tito hail naso rasoterra

tutto il tempo perché tutto
profumadi qualcosa

io hoil naso per aria

perchéil profumo é altrove,
perché niente mi basta sullaterra.

(p.32)

Oltre che poeta (i suoi libri sono La bella mano, 1991, Sanze del gusto cattivo, 1991, Ritorno a Planaval,
2001, Prove di liberta, 2012), Stefano Dal Bianco & un esperto di metrica (ha studiato —tragli altri —
Francesco Petrarca, Ludovico Ariosto e Andrea Zanzotto); non si puo quindi pensare che i suoi versi siano
costruiti a caso, come viene viene (sospetto che emerge — almeno in me — leggendo certi autori
contemporanei). In divers testi di questo Paradiso, dunque, colpisce un tipico rasentare pericolosamente la
prosa, la colloquiaitd, con unasorta di disinvolturaritmica, direi di sprezzatura. E come seil poeta volesse
prendere sistematicamente |e distanze dalla versificazione canonica (che conosce perfettamente), ma anche
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dalle maniere risapute del verso cosiddetto libero, per sfidare il |ettore con la prosasticita piu disadorna:

Ogni volta che ammazzo una mosca
mi sento come un dio.

Posso disporre della suavita

e lo faccio con coscienza.

Selei mi dafastidio, se non prende
lavia dellafinestra aperta,

lauccido.

(-..)

(p.14)

A questo temerario terra-terra, a questa cruda discorsivita (che mi ricorda certo Sbarbaro) fanno contrasto a
volte a sorpresa, nello stesso testo, dei versi perfettamente “ sonanti”, spesso collocati in chiusura: “E
circonfondera di veraluce/cio che durante il giorno ci confonde” (p.76), che possono essere degli
endecasillabi (comei due appenariportati) o anche misure piu lunghe: “ora che tutto e perduto nel bianco
lontano/ e sale, sale da dentro la voce del mondo” (p.33)

| testi di Paradiso sono quasi tutti abbastanza brevi (raramente superano la pagina) e molto compatti. A volte
sono articolati in strofe, ma per 1o piu si presentano (anche visivamente) come un unico blocco compositivo,
e sul piano sintattico come un unico periodo serpeggiante e sinuoso. Leggiamo un atro testo dalla sezione
centrale (p.105):



Stetano
Dal Bianco

Prove di liberta



OraTito ha scavato unabuca

che ci stadentro con tuttalatesta

ed e fissato e non s sposta

e grufola mastica annusa perché é chiaro

che nella buca c’ é gualcosa

di sommamente interessante per un cane, ma piu scava
piu questo odore o questa leccornia

s fagioco di lui comedi tutti quelli

chelaterradi sé rende accaniti.

Tutto il testo € costituito, come si vede, da una sola arcata sintattica, un solo fiato, in cui le proposizioni —
reggenti, subordinate, coordinate — si dispongono aformare un’ unica strofa, quasi privadi punteggiatura
(tranne a v.6, primadel ma). Qui la colloquialitadi cui abbiamo parlato si spinge fino all’ uso improprio del
che al secondo verso (“unabucal/che ci stadentro con tuttalatesta’), mail “discorso”, il “parlato”, il terra-
terra, si risolvono con un perfetto endecasillabo, che suona come una*“ cabrata’ verso le altezze della Poesia:
“che laterradi sérende accaniti”.

In questo finale si osserva quell’ andirivieni, quel rimando continuo tra*“ psicologia’ canina e umanache
caratterizzatutto il libro. Trail cane Tito el’io lirico emergono ad ogni paginale sostanziali differenze, ma
anche le affinita, le segrete complicita. Come nella poesiaap.43, dove aunirei due e l’“inadempienza’
rispetto al luccichio sull’ asfalto di un raggio di luna:

Un certo raggio dellalunabianca di stanotte
ha attraversato il cielo e haraggiunto me

il cane Tito e poi I’ asfalto.

lo in ritardo me ne sono accorto, il cane Tito
credo eradistratto

e |'asfalto haluccicato per un attimo
sostituendosi con garbo alla
inadempienzadi Tito

edlamia

Emerge, qui, il terzo personaggio che animail libro accanto all’io lirico e a suo cagnetto: la natura, il
paesaggio delle colline senesi, attraversato in ogni sua stagione. Come nel racconto del rapporto uomo-cane,
anche nella descrizione dell’ ambiente naturale (pure tanto suggestivo) Dal Bianco mantiene un tono asciutto,
distaccato, sotto il quale lacommozione si nasconde pudicamente. Per questo — se mi € permesso avanzare
una perplessita— mi sembra poco adatto il titolo Paradiso, che sembrerebbe promettere un idillio senza
riserve. Anche la copertina—in sé molto godibile — con quei cipressetti al tramonto puntati verso la
mezzaluna, fa pensare a Rio Bo di Palazzeschi, piuttosto che a queste poesie cosi ruvide e trattenute.

Il rapporto tra cane e padrone, lo abbiamo detto, sfugge in questo libro atutti i luoghi comuni legati a tema.
E un rapporto intenso, quasi esclusivo, ma sempre problematico, disincantato, e a volte leggermente comico;
il cane Tito “ti porta allo scoperto di te stesso perché sal che ha bisogno di te per essere felice/ ma se ne
infischiadellatuafelicita’ (p.118).

L’ osservazione dei comportamenti del cagnetto € continua, pensosa, piena di quieta meraviglia e spesso — per
contrasto — fonte di riflessione sul mondo umano:

Non si sa se quando a Tito vengono le idee
cambiando improvvisamente direzione mentre corre
siaun profumo piu dolce o risoluto che lo storna

o il calore di un fuoco che lui soltanto sente

0 un ultrasuono d’ angel o nella sua mente.



Certo € che questaidea, quando lo fa scartare
deve avere un’origine sensibile

con qualche cosa dentro di convulso

e vivace, un poco oltre il concetto

che noi abbiamo di che cosasiaun’idea.
(p.121)

Paradiso e un libro decisamente concentrato su un tema e sulle sue variazioni. Un curioso canzoniere, dove
al posto dell’amata c’ € un cagnetto. Non damai |’impressione, pero, di un lavoro pensato afreddo, un
esercizio formale a partire da un pretesto arbitrario; il suo movente e lampante, convincente, e non lascia
dubbi sulla sua autenticita. La coppia cane-padrone — nella sua leggerezza e potenziale convenzionalita—
rimane memorabile, e vivissima, nellamente e nel cuore del lettore. Cosarara, in un libro di poesia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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