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All’inizio ¢’ erastato L’anno del secco. Erail 1981 quando I’ editore Savelli pubblicavalaraccolta d esordio
di un poetavicentino di 33 anni, che credeva nel cosiddetto “impegno” maallo stesso tempo si sentiva un po’
disorientato dall’ incrocio frale sue salde convinzioni politiche e ideologiche e il senso di scrivere vers, fra
radici nel Veneto profondo e prospettive culturali allargate. Come I’ autore spiega oggi, «partecipare a
“movimento” era un obbligo morale, manello stesso tempo significava mettere da parte quel tipo di scavo
interiore che la poesia, bene o male, presuppone.
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Sono passati piu di quarant’anni e le convinzioni politiche di Paolo Lanaro (Schio, 1948) non sono cambiate
—ameno nellaloro essenza. Ma nemmeno |o “scavo interiore” si € mai arrestato. A quella primaraccolta
poetica ne sono seguite altre: |1 lavoro della malinconia (La Locusta, Vicenza, 1989), Luce del pomeriggio e
altre poesie (Scheiwiller, Milano, 1997), Giorni abitati (Ripostes, Salerno, 2001), Diario con la lampada
accesa (Edizioni del Bradipo, Lugo, 2005), Poesie dalla scala C (Edizioni L’ Obliquo, Brescia, 2011),
Rubrica degli inverni (Marcosy Marcos, Milano, 2016) e Le ore piccole (Il ponte del Sale, Rovigo, 2020,
con una postfazione di Fabio Pusterla). Ad esse si aggiungono orai recentissimi Versi spediti a una cassetta
postale (Apogeo Editore, 2024, 70 pagine, € 15).

Frale ultime due raccolte, |I’anno scorso Lanaro ha mandato nelle librerie un’ auto-antologia, Un giorno dopo
un altro — Poesie scelte 1981 — 2021 (Ronzani Editore, Vicenza, 2023; pagg. 190, € 18). E una proposta di
pratica utilita: il lettore interessato dalle ultime prove dell’ autore vicentino, puo accedere a una selezione di
guelle pit lontane nel tempo, oggi difficilmente rintracciabili. Ma e anche una proposta chiarificatrice: nel
volume si troval’ evidenza dell’ ampiezza del suoi percorsi e della complessita delle sue prospettive di stile e
di contenuto, tenendo presente che gli ultimi quarant’ anni hanno visto cambiamenti radicali e continui, come
mai prima. E che la poesiae |’ osservatorio piu mediato ma anche piu profondo per cogliere il tumulto dei
tempi. Cosi, scorrendo questa auto-antologia si puo cogliere quanto nel versi di Lanaro, daquelli meno
recenti aquelli dell’ altro giorno, domini la saldezza di uno sguardo colto eppure vicinissimo alle tradizioni,
sofisticato di allusioni filosofiche e sorridente di ricorsi alla saggezza popolare. Denso della consapevolezza
che deriva da scelte letterarie di inoppugnabile chiarezza, sempre nettamente personali.
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L’itinerario é raccontato da Lanaro in una decinadi pagine, unapremessa“A chi legge” che é allo stesso
tempo rapido sketch autobiografico, illustrazione di intenti, riflessione sulla natura della poesiae
affermazione di principi creativi mai abbandonati. Una prefazione nel senso etimologico del termine, un
discorso fatto prima per offrire achi legge gli strumenti adeguati a orientarsi in quel che trovera poi. Labreve
storiadi una sintomatica educazione poetica che parte da Carducci, Pascoli e Manzoni (ma anche da Enrico
Panzacchi, Ugo Betti e Angiolo Silvio Novaro) e conosce la prima rottura con Allen Ginsberg («Ho visto le
menti migliori della mia generazione distrutte dalla pazzia...»), relegando sullo sfondo gli ermetici ancorché
daNobel: «Ungaretti e Quasimodo — annota Lanaro — nel giro di poco tempo diventarono pietanze un po’
rancide».

Mentre studiava filosofia all’ universita di Padova (e filosofia insegnera per tuttala sua carrieradi insegnante
nelle scuole superiori di Vicenza), il contatto con I’ avanguardia letterariaitaliana dei Balestrini e dei
Sanguineti scompigliava ancorale carte; poi, i rapporti diretti con il concittadino Fernando Bandini, suo
primo mentore, e con Roberto Roversi, Vittorio Sereni, Giovanni Giudici e Paolo Volponi hanno rimesso
ordine nel tavolino su cui Paolo Lanaro si accingeva ad apparecchiare la sua poesia. Libera da quel momento
in poi di affermare rapporti letterari d’ elezione, oltre che con gli autori citati, con Auden ed Enzensberger,
con Larkin e Lowell, con Caproni e Montale.

Informato sulle “affinita letterarie” di Lanaro (e anche su rapporti culturali che tanto affini non sono, ma
restano imprescindibili), grazie alla premessaiil lettore puo quindi inoltrarsi nella sua opera poetica
cogliendone e metamorfosi tematiche, ma anche la sostanziale omogeneita di stile dentro alle mutazioni del
pensiero: lasciato alla giovinezza l'impegno “rivoluzionario”, i versi di questo autore scorrono frail polo
dellamalinconia (dalui definitala“costellazione-guida’ di Gozzano ed Emily Dickinson, Sylvia Plath e
Goffredo Parise) e quello dellamemoria. E piu passail tempo, pit la seconda appare sempre pit chiaramente
come unaformadi speculazione filosofico-letteraria di forte connotazione psicologica, capace di offrire
panorami interiori di fascinosa complessita. Ma capace anche di delineare immagini poetiche di sorridente
evidenza, grazie a una complice quanto stilizzata rievocazione del mondo della suainfanzia e della sua
adolescenza, che poi € Malo, il paese immortalato da Luigi Meneghello nel suo epocale esordio |etterario,
pubblicato quando Lanaro aveva 15 anni e giada 12 era diventato un maladense doc. Un’ esperienzafra
I"altro rievocata anche nellalucida prosa di due memoir di godibilissima lettura (Una tazza di polvere, 2014 e
Ogni cosa che passa, 2019, entrambi pubblicati da Cierre Edizioni), nei quali emergono — sempre miscelati —
I"ironico distacco e lamai rinnegata sintonia con questo luogo del Veneto profondo lungamente al centro
dellasuavita
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Nellaraccolta piu recente, Versi spediti a una cassetta postale, questa poetica appare ancora piu rifinita,
elaborata con magistrale finezza fino a diventare talvolta affilata, non privadi amarezza. E provvistadi una
sottigliezza anche formale che arriva evidentemente da una chiara intenzione espressiva. || nucleo é costituito
dadieci composizioni, com’ era gia accaduto nelle Ore piccole, uscite quando infuriavail Covid, nella
primavera del 2020. In quella pubblicazione, i dieci componimenti cruciali erano quelli contenuti in una
sezione con |o stesso titolo del libro e seguivano un ordine determinato dagli orari attribuiti a ogni brano
nell’arco di unalungagiornata, dalle 7.45 alle 24. Si trattava di poesie che offrivano complesse riflessioni
dentro a unaimpostazione a suo modo musicale (secondo lalogica delle Variazioni), nellaqualeil linguaggio
di Lanaro s frangevain una scansione quasi anarchica.

A quattro anni di distanza, non ci sono orologi di mezzo, ma solo numeri romani, dal a X. Lasezione
centrale (e cruciale) nella nuova raccolta ha un titolo che suona quasi provocatorio, nell’ epoca dell’ eclissi del
congiuntivo: Chi fossimo. E come esergo il lettore trova una singola parola con lafirmadi Andrea Zanzotto:

“ Accontentiamoci”. Auspicio comprensibile mafallace, allaluce di questi dodecaedri poetici, tutti tranne due
costruiti quasi tridimensionalmente in dodici vers, tutti di grande forza soggettiva. In queste poesie si riflette
sul mondo che ci sta attorno, sulla storia antica e recente e sull’ attualita, si dipingono realta possibili, si
ingaggia un testa a testa con la memoria ma la speranza sembra ridotta aimmaginarsi come “il comandante di
una nave chein mente/ hatre cose: un porto, lavecchiaia, laluna’.

Il pensiero non lascia spazio a concessioni rassicuranti, il ciglio e asciutto:

“Ma-—telo dico—ogni oradel passato

appartiene allamorte.

Quando sia cosi non devi aspettarti

maggiore fortuna. E cheil giradischi offra

una marcetta viennese o che i muri siano stati
ridipinti di fresco o che le leggi adesso

siano meno disumane, questo non bastera a redimerci
e avedere nello Spirito lasalvezza’.

Il poemetto, di questo si tratta, propone una meditazione alienada qualsiasi illusione, nellaquale I’ironia
lasciail passo a una disincantata consapevolezza esistenziale, che per quanto appaia spesso amara é
comunque sempre lontana dal nichilismo. La coinvolgente nitidezza, la lucidita analitica e laricchezza
linguisticadel poeta vicentino sono ben evidenti anche dentro alla complessita filosofica delle riflessioni: le
sue immagini sono quasi tutte interiorizzate, il prediletto ambiente naturale, spesso altrove oggetto di sapide
annotazioni, appare come uno sfondo per certi aspetti sfocato. Singolarmente coinvolgente, disegnata in tutti

i dettagli, € la contrapposizione fra pensiero e materia: “Basta voltarsi e dietro ¢’ € un dolore muto, vero, / che
e durato non si sa quanto, come quel cappotto / rosso, sciancrato, di panno toscano”. Oltre le “spente e
abiurate occasioni”, la saggezza consistera dunque nell’ accettazione e nel superamento di quello che e stato:
“Questo voglio dire e ripeto senzaombra/ di errore: lasciateli andarei bei giorni...”.



Prima e dopo Chi fossimo, con la suainnovativa dimensione stilistica e di contenuto, la raccolta offre
comunqgue la sempre personalissima scelta del temi e la sofisticata maniera poetica che hanno fatto di Lanaro
una delle voci significative della poesiaitaliana negli ultimi quarant’ anni. Una caratteristica evidente fin




dall’ originale titolo “ postale”, che evoca un mondo un tempo abituale maorain viadi sparizione einsieme
una concezione “comunicativa’ dello scriverein versi, di lignaggio nobile e antico.

Lamobilitalinguisticasi riflette in quellaformale, i piccoli quadri disegnati in ogni poesialasciano
intravvedere grandiose vastita, il personale quotidiano e |’ universale s'incrociano incessantemente e
suggeriscono risposte implicite o esplicite a grande punto di domanda che accompagna le nostre esistenze:
“Ladomanda & dadove viene cio che €?/ Lapinnacaudale, i giornali, I’ entrecote, / i mocassini, il piede-di-
porco, J.S Bach, / il fascismo, il cadmio, il Levopraid” (...)

La comprensione genera equilibrio e viceversa. La chiarezza dello sguardo sulla quotidianita affermala sua
centralita e fa sembrare il poemetto un sogno un po’ cupo, per quanto lucidamente ricostruito. E tuttavia, la
“Notaintroduttiva’ dello stesso Lanaro fornisce la rassicurazione per cosi dire anticipata rispetto al possibile
sottile sgomento: «Se cerchiamo di scendere nel fondo della nostra esperienzavitale, ladove c'e forse la
radice del significati di cui abbiamo bisogno, probabilmente non troveremo nulladi pit di un suono, di un
colore, di un‘immagine antica. Ecco, la poesia ha a che fare con tutto questo, € un parlare sui margini del
niente, anzi € unalinea difensivanei confronti del niente». Magari un po’ di inquietudine rimane, ma conta di
piu sapere che una“lineadifensiva’ ci protegge dal Nulla.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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