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Se le pietre potessero parlare, cosa racconterebbe |'abbazia di Pontigny? " Secondafiglia’ di Citeaux, abbazia
madre dell'Ordine Cistercense, quelladi Pontigny € una delle quattro abbazie primigenie fondate dai monaci
di Cistercium. Di questo imponente complesso oggi rimane solo |a cattedrale romanica, che s erge enorme e
austeratrai campi della Borgogna, nel dipartimento della Y onne. Se potessero parlare, cosa racconterebbero
le pietre calcaree di questa splendida abbazia?

Senza dubbio, ci parlerebbero di quel giorno del 1114 quando Hugo di Mé&con, con un pugno di monaci,
arrivo in quella zona paludosa e malsana e, gettato uno sguardo d’ attorno, decise di stabilirvisi. Chissa quale
fu lavisione che lo porto ad immaginare un futuro d ordine e preghiera per quelle terre, e una nuovavita
laboriosa, fatta di studio e di attivita manuali, per quei monaci, destinati a lievitare di numero rimanendo,
tuttavia, uniti per secoli come dita d’ una stessa mano. Forse accennerebbero, le pietre di Pontigny, a quando
I'abbazia diede asilo, qual che decennio dopo la fondazione, ad un caparbio prete inglese: tornato in patria,
Tommaso — questo il suo nome —trovo la morte nella Cattedrale di Canterbury, per il filo di spadadi quattro
cavalieri fedeli al Re d’'Inghilterra. Ma, si sa, rispetto alla nostra, le pietre hanno una percezione diversa del
tempo, e arriverebbero in fretta a raccontare di quando, con I'incendiarsi degli animi nella Rivoluzione
Francese, |'abbazia di Pontigny e la sua comunita cenobitica furono soppresse, I’ unita architettonica del
complesso irrimediabilmente compromessa dall e distruzioni.

In un altro battere di cigliageologiche, i bianchi mattoni di Pontigny salterebbero quindi a 1906, quando un
professore parigino dalla barba curata acquisto il Béatiment des Convers e la tenuta abbaziale — al prezzo
stracciato di 61.700 franchi! — trasformando I’ edificio, ormai da tempo abbandonato, nell’ abitazione di
campagna sua, dellamoglie e del loro quattro figli. Possiamo immaginare |’ eccitante bellezza di quelle stanze
e di quel giardino, un'abbazia intera da esplorare nelle infinite giornate estive. E invece, alle nove di mattina
del 3 luglio del 1908, uno dei bambini del professore scivold nel canale su cui affacciail mulino dell’ abbazia,
affogando. Anche le pietre, ne sono certo, piansero lamorte di quel bimbo sfortunato, di sette anni appena.

Il padre di quel bambino era Paul Degardins, filosofo, pedagogo e infaticabile animatore culturale francese.
Ed e con lamorte del piccolo Frangois — che segna tragicamente la storia familiare dei Degjardins, ma anche
larinascita dell’ abbazia di Pontigny come consesso di comunione e pensiero — che inizia simbolicamente il
libro di Caterina Zamboni Russia“La piu piccolarepubblicad Europa’ (edizioni il melangolo). Si, perché fu
questo lutto afornire il pretesto, o potremmo dire laragione piu intima, per I'avvio delle Décades di
Pontigny, una delle esperienze intellettuali piu significative nel panorama culturale europeo della prima meta
del Novecento. Sublimare |o strazio della perditafacendo fiorire, in quel luogo irrimediabilmente marchiato
dal dolore, un libero affratellamento spirituale, rizomi e radici che avrebbero riempito il vuoto della morte di
nuove relazioni, e di parole da evocare insieme e insieme condividere.
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Ogni anno, infatti, dal 1910 fino ala Grande Guerra e dal 1922 fino allo scoppio della violenza nazifascista,
estate dopo estate | abbazia di Pontigny ha riunito alcuni trai piu importanti intellettuali francesi e non solo —
nomi del calibro di André Gide, Paul Vaéry, Martin Buber, Francois Mauriac, Antoine de Saint-Exupéry,
André Malraux, Thomas e Heinrich Mann e molti atri ancora— ospiti delle cure e delle sollecitazioni dei
coniugi Paul e Marie Amélie Degjardins. Non un ritorno posticcio ale regole e ai rigori cenobitici, mauna
convivialita affezionata alla mezza misura, dove il lusso era bandito insieme aqualsiasi inutile sfoggio
oratorio. Per dieci giorni, seguendo il ritmo dei coups de cloche, la campana che scandiva la quotidianita
dell'abbazia, i decadisti condividevano abitudini quotidiane: frequentavano la biblioteca e pranzavano
insieme e, soprattutto, partecipavano alle conversazioni e alle discussioni itineranti nel giardino, sui temi di
voltain volta proposti agli ospiti riuniti: questioni educative, filosofiche, politiche, letterarie, che s
alimentavano dei diversi interessi dei decadisti e delle urgenze che larealta sociale e politica ponevaloro
innanzi.

In felice equilibrio tra approfondimento filosofico e ricerca storica— grazie alla consultazione di materiali

d archivio, per lo piuinediti, messi adisposizione da Edith Heurgon, nipote di Degjardins e direttrice del
centro culturale di Cerisy-la-Salle, che porta avanti latradizione di Pontigny —il libro di Zamboni Russia
permette di entrare con affondi analitici nello spessore di queste discussioni, attraverso il doppio movimento
narrativo che legainsieme il genius loci dell’ abbazia, con la sualunga storia e le sue alterne fortune, e la
figuradi Paul Degjardins, che a partire da un dolore cosi personale ha fatto rinascere quel luogo in un
progetto, antico e moderno insieme, di comunione intellettuale e pensiero riformista. Quello che emerge el



ritratto di un uomo gentile ma testardo, un aggregatore in grado di creare le condizioni migliori perché leidee
potessero concretizzars e fiorire, mettendo insieme persone anche molto diverse traloro — come pure da sé:
lontane, ad esempio, dal mondo cattolico a quale Degjardins apparteneva— blandendo e tenendo a bada
personalitaingombranti con caratteri, come spesso accade in ambito intellettuale e artistico, per nullafacili
datrattare. Si pens allo stretto rapporto con André Gide el suo entourage, che s riunivaintorno ala
Nouvelle Revue Francaise fondata nel 1908 e di cui Gide era direttore, che alle discussioni della Décades
fornirono un fondamental e apporto.

| capitoli che piu colpiscono sono quelli in cui gli ideali umanistici e cosmopoliti di Pontigny si scontrano
con latempesta montante dei nazionalismi, delle ideologie che fanno leva sulla supremazia patriottica e
razziale, e che con lo scoppio della guerranel 1914 aprono nel paesaggio della cultura europea nuovi deserti
di pensiero. Ad esempio, separando artificialmente il mondo culturale francese da quello tedesco, che a
Pontigny erano sempre stati in feconda comunicazione. E difatti, alaripresa negli anni Venti dopo lafine del
conflitto, molte Décades sono dedicate al tema dellariconciliazione internazionale, ai tentativi di stabilire un
ordine mondiale intorno alla nascente Societa delle Nazioni, come pure alla creazione di ponti di scambio e
dialogo con larealta russa e sovietica.

Ma, i contemporanel non potevano saperlo, la Grande Guerra era solo un preludio, lafenice del nazionalismo
e del razzismo stava rinascendo piu forte di prima sotto I’ombra di Cesare, con il volto sempre piu
minaccioso del totalitarismi nazifascisti, che incendiarono le societa europee e i rapporti tragli stati in una
nuovaterribile spirale di violenza e di guerra, che tutto spazzo via. A partire dall’ abbazia stessa, la sua
biblioteca, i suoi archivi e unavitadi corrispondenze appartenenti alafamiglia Degardins; tutto distrutto e
trafugato nel 1942 dal commando dell’ armata tedesca che aveva occupato il Batiment des Convers. S
salveranno solo alcune scatole di scarpe, ritrovate fortuitamente dopo la guerra; contenevano circa duemila
fotografie, testimonianza preziosa della presenza nell’ abbazia di numerosi filosofi e pensatori trai pit illustri
del Novecento. Unatraccia nascosta di una storia che potevafinire per essere dimenticata e che invece, forse
grazie all’intervento invisibile delle stesse pietre di Pontigny, € giunta per fortunafino anoi.

A fine letturarimane una sinistrainquietudine. Ma avremmo pensato di rispecchiarci nello smarrimento che
certamente Degardins ei suoi sodali provarono alora, nel vedere la propria Europa sospinta sempre piu
verso |’ abisso bellicista e nazionalista. E invece oggi assistiamo anche noi allo spettacolo di autocrati
orientali e democrazie smarrite che s ritrovano al’ unisono a scandire opposti latrati di minaccia, mentre le
élites a potere piegano a nuove e malefiche logiche di guerra quell’ Unione Europea nata proprio sulle
macerie della guerra e sul suo rifiuto. Come abbiamo visto fare nell’ ultimo Consiglio d’ Europa a Bruxelles:
corsaa riarmo, difesa preventiva, propaganda e mobilitazione delle opinioni pubbliche, svilimento della
diplomazia e della pace, cecitadi fronte a pericolo nucleare. L’ umanesimo di Pontigny non fu sufficiente a
fermare laslavinadel fascismi e dellaviolenza, ma ci fornisce almeno un modello a cui aggrapparci.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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