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“Uno deve essere inflessibile fino alla durezza nelle cose dello spirito” scrive
Nietzsche nella Prefazione dell’Anticristo, “per sopportare anche soltanto la mia
serietà, la mia passione. Uno dev'essere avvezzo a vivere sui monti […]. Uno
dev'essere divenuto indifferente, né deve mai domandare se la verità serva […]
... Una […] predisposizione al labirinto. Una esperienza di sette solitudini”. In
effetti è difficile, oggi, parlare di solitudine, perché parlarne significa mettere in
questione il nostro modo di vivere, che fa invece della relazione e della socialità
dei valori indiscutibili. Un modo di vivere che fa della perenne esposizione
all’altro, al suo sguardo e alla sua approvazione (e ai suoi desideratissimi like), la
ragion d’essere di ciascuno di noi. Ma poi arriva l’esperienza delle “sette
solitudini” di cui parla Nietzsche, a cui Antonino Pennisi ne aggiunge una ottava (
L’ottava solitudine. Il cervello e il lato oscuro del linguaggio, Il Mulino 2024),
ancora più radicale. 

In effetti la solitudine di cui ci parla Pennisi non è né uno stato eccezionale né,
tantomeno, uno stato patologico, una condizione da evitare e, se possibile, da
‘curare’. L’ottava solitudine, al contrario, quella specificamente umana (le altre le
condividiamo più o meno con tutti gli altri viventi), coincide con la condizione
normale, quasi fisiologica, del cervello umano. È quella che i neuroscienziati
indicano come Default Mode Network (DMN) del cervello umano, ossia la
condizione del cervello quando non è impegnato in qualche altra attività, quando
cioè non è impegnato nel compiere una azione o nel pensare a qualcosa. Quando
il cervello non ha niente da fare allora quel cervello, per così dire, si concentra su
sé stesso, si pensa. La scoperta di questa condizione di base deriva dall’idea di
“alcuni ricercatori” di “testare il cervello quando non sta facendo nulla. Dal punto
di vista sperimentale, si monitora con la fMRI” – cioè la risonanza magnetica
funzionale, o appunto fMRI, che è una particolare risonanza magnetica che viene
utilizzata per individuare quali aree cerebrali si attivano durante l’esecuzione di
un certo compito (ad esempio parlare, leggere, muovere una mano e così via) –
“il cervello di un individuo che viene lasciato rannicchiato e solo all’interno del
cilindro blindato in cui avviene la risonanza magnetica con, al massimo, un
piccolo punto luminoso da fissare. È questo il caso non metaforico della solitudine
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cerebrale, chiamata tecnicamente attività intrinseca” (p. 128). 
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L’ottava solitudine, oltre alle sette di Nietzsche, coincide allora con l’attività
intrinseca del cervello umano, cioè con il suo funzionamento di base. Quando il
cervello è a riposo, in realtà è impegnatissimo a pensarsi, ossia, letteralmente, a
parlare con sé stesso: “l’inner speech, o linguaggio interiore, è un fenomeno
mentale in cui le persone parlano a sé stesse in modo silenzioso nella propria
mente. È una forma di pensiero verbale che si svolge internamente, senza
emettere suoni udibili all’esterno. Esso può variare da brevi frasi a discorsi più
complessi e può coinvolgere sia parole che immagini mentali” (p. 135). Quando il
cervello non è preso dagli impegni, e dagli affanni, della vita, quando cioè non
svolge alcuna attività funzionale, allora quello stesso cervello è completamente
preso dal dispositivo linguistico che non può non produrre in modo automatico
discorsi e discorsi di discorsi: “sembra che una forma di attività intrinseca comune
sia quella della narrazione e soprattutto dell’autonarrazione del sé. Alcuni
ricercatori ipotizzano addirittura che il default self possa coincidere del tutto con
l’attività dello stato di riposo osservata nel DMN” (p. 133).  

Il Default Mode Network – anche se qualcosa di simile al DMN è stato scoperto nei
cervelli di altri animali questo non toglie la “natura fondamentalmente linguistica
dell’attività intrinseca che si svolge nel DMN” umano (p. 135)) – è allora una sorta
di inarrestabile brusio linguistico che fa da sottofondo alla nostra vita mentale. In
realtà la nostra intima vita mentale coincide con quel brusio. Pennisi non ne parla
nel libro, ma quella che chiama attività (linguistica) intrinseca del cervello è
quella che il filosofo indiano Patañjali (vissuto circa nel sesto secolo a. C.,



tradizionalmente considerato l’autore degli Yoga Sūtra) indica con la parola
sanscrita “vritti”. Per Patañjali “lo yoga quieta i vortici (vritti) della mente".
Appunto, l’incessante gorgoglio linguistico che affolla la mente umana. Come a
dire, la filosofia e la mistica ci arrivano sempre prima.

Ma chi è che propriamente pensa, quando il cervello è impegnato nella sua – del
cervello – attività intrinseca? Pennisi in effetti mette in luce il carattere
paradossale del Default Mode Network cerebrale, perché come emerge
chiaramente dal suo libro questa attività non dipende da quello che il soggetto
umano ‘vuole’ pensare (cioè dai pensieri che hanno a che fare con le attività della
vita ‘esterna’), ma è appunto un pensiero del cervello, nel senso che quando il
cervello non ha altro da fare è tutto preso dal ruminare pensieri e ragionamenti. Il
primo e fondamentale di questi pensieri in qualche modo involontari è un
pensiero sull’inevitabilità del morire. È accertato come molti animali non umani in
qualche modo siano sorpresi, e addolorati, dalla morte di un loro simile, tuttavia il
modo umano di pensare alla morte non dipende dalla percezione di un cadavere,
ma è sostanzialmente un pensiero che anticipa l’esperienza della morte. Questa
differenza, per Pennisi, ha a che fare proprio con il DMN cerebrale: “l’animale non
umano non possiede e non può possedere una coscienza linguistica della morte.
[…] La consapevolezza della morte e […] il corollario della solitudine come
destino della condizione umana sono infatti costrutti cognitivi esclusivamente
linguistici” (p. 28). Il cervello, nel suo continuo auto-raccontarsi, descrive anche la
situazione in cui viene immaginata la propria stessa scomparsa. Si pensi, per fare
un esempio purtroppo comune, al caso di qualcuno a cui un medico comunichi
che la malattia di cui soffre è incurabile, e che morirà presto: nessun animale non
umano può fare esperienza di questa astratta, ma anche terribilmente concreta,



esperienza del morire prima della morte. Un’esperienza possibile solo perché c’è
un discorso sul morire. O si pensi ancora a quello che si dice ad una bambina alla
morte del nonno, che è salito in cielo, oppure che ha cominciato un viaggio molto
lungo, che lo porterà in un mondo molto lontano; qui non conta il significato delle
storie che si raccontano alla bambina, conta il fatto che si tratta di storie, di
narrazioni, di discorsi. 

L’effetto principale di questo incessante discorso interiore, che si interrompe solo
quando siamo assorti nella soluzione di un compito impegnativo, che
letteralmente ci distrae da noi stessi, e la costruzione progressiva di un nucleo
narrativo individuale, della nostra stessa identità narrativa. Siamo quello che ci
raccontiamo, siamo i racconti che ci hanno raccontato, siamo i discorsi che nel
tempo si sono depositati in noi. O meglio, non siamo nient’altro che quei discorsi.
Nasce qualcosa come un “io”, allora (e “io” è un pronome personale, cioè
appunto un’entità linguistica), e siccome questo “io” coincide con un discorso
interiore, non può non essere un “io” solitario: “questa attività incessante e assai
dispendiosa dal punto di vista delle energie intellettuali non dipende dalle nostre
scelte e scatta automaticamente qualunque sia il problema che tormenta la
nostra quotidianità: dallo scrivere un capitolo di Essere e tempo al pagare la rata
del mutuo che scade domani. Appena libero dagli impegni che richiedono una
risposta a uno stimolo esterno, il nostro stato di default torna subito a riflettere e
ad autoriflettere” (p. 166). La vita – scrivere un capitolo di Essere e tempo oppure
pagare la rata del mutuo – ci distrae per qualche tempo da noi stessi, ma poi,
inevitabilmente, “il nostro stato di default torna subito a riflettere e ad
autoriflettere”. Torniamo in noi, cioè usciamo del mondo. Eccola l’ottava
solitudine, una solitudine che dipende dal fatto che siamo inseparabili da questo
stesso discorso interiore.

Rimane da chiedersi quale sia – ammesso che ve ne sia una – la ragione evolutiva
per l’esistenza del DMN linguistico umano. Per Pennisi “la solitudine è uno stato
metariflessivo continuo. Ma è anche una funzione biologica che integra e
trascende quella sociale. […] Questo stato opera attraverso il linguaggio interiore.
Un processo interno di reintegrazione semantica infinita delle nostre parole e di
redisposizione originale permanente delle loro combinatorie sintattiche (p. 169).
Per Pennisi “senza il contributo del cervello solitario anche la vita di relazione
finirebbe col diventare vuota, piatta, insulsa e, in fin dei conti, inutile” (p. 171). È
anche vero, però, che come ammette lo stesso Pennisi “la solitudine cerebrale si
caratterizza per essere totalmente context free” (p. 170). La mente solitaria,
come successe anche al povero Nietzsche, conduce all’isolamento, e alla
sofferenza per quei pensieri che non c’è modo di arrestare. Il DMN porta, in
sostanza, a quei “vortici della mente” di cui scriveva migliaia di anni fa Patañjali.



Il linguaggio risolve problemi, ma forse ne produce di ancora maggiori. In effetti
siamo i soli animali che si impegnano in pratiche, come quella dello yoga, che non
mirano ad altro che a liberarci dal linguaggio.  
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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