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Cinque sedie, allineate in proscenio, si stagliano sul palco vuoto del Teatro Fabbricone di Prato. Sul fondale,
due schermi spenti e un faro motorizzato, anch’ ariposo, sembrano dichiarare che lo spettacolo e gia
finito, e che presto inizierail consueto rituale dell’ incontro con la compagnia, quel dialogo con il quale teatri
e festival provano ad accorciare la distanza, atratti ritenuta crescente, tra artisti e pubblico. In effetti, per
buona parte di |l fuoco era la cura — I’ attesa nuova creazione di Sotterraneo, coprodottainsieme a Teatro
Metastasio, Piccolo Teatro e ERT — ci0 a cui assistiamo € unamessain scena del piu tipico strumento dell’
audience development, a punto che ci aspetteremmo da un momento all’ altro di essere coinvolti — attraverso
uno del molti, sofisticati modi ai quali il collettivo fiorentino ci ha abituati — all’ interno dello spettacolo.
Eppure nulladi tutto cio accade: nessun dispositivo partecipativo — si pensi all’invito rivolto a pubblico ad
alzars in piedi durante alcune sequenze di Overload, oppure a suono del timer impostato sui cellulari di tutti
i presenti in sala durante L’ angelo della storia — interrompe la drammaturgia, e la simulata conversazione con
i cinque attori & di fatto un inconsueto collage di soliloqui, a quale gli spettatori assistono ammutoliti. E
forse un dettaglio secondario, un minimo scarto da una consolidata tradizione formale, tuttavia proprio il
nostro silenzio — percepito come straniante, costretti come siamo ad ascoltare risposte a domande non
formulate — s falatore di alcuni dei temi che animano lo spettacolo: I’indagine intorno allo spazio concesso
al’ intervento della cittadinanza nelle nostre societa; la conoscenza del 1oro meccanismi politici e
rappresentativi; la responsabilita condivisa, come membri della polis, ogniqualvoltaci riuniamo in piazza, in
teatro o in un seggio elettorale. E al destino delle nostre comunita, compromesso da culture wars o da vecchi
e nuovi autoritarismi, che guardano infatti i Sotterraneo, mutuando da Fahrenheit 451 |’ abbrivio romanzesco
di un futuro distopico, dal qualei libri, e con la culturatout court, sono ormai banditi.
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Il testo di Ray Bradbury, che ha celebrato nel 2023 i settant’ anni dalla prima pubblicazione, hafornito al
gruppo composto da Sara Bonaventura, Claudio Cirri e Daniele Villa un solido impianto narrativo,

restituitoci in scena da cinque giovani attori, quasi tutti alla prima collaborazione con Sotterraneo. Flavia
Comi, Davide Fasano, Fabio Mascagni, Radu Murarasu, Cristiana Tramparulo fanno il loro ingresso ciascuno
stringendo in mano un libro, sussurrandone le frasi nell’ inane sforzo di impararlo a memoria, e introducendo
attraverso rapidi accenni |e caratteristiche del personaggio che interpreteranno. E una dichiarazione cheil
pubblico piu attento a percorso di Sotterraneo accoglie quasi con stupore: da sempre associato alle
declinazioni piu raffinate del post-drammatico nazionale, il collettivo approda adesso a caratterizzazioni e
torsioni psicologiche, a unafabula, finanche a una scrittura tratta da un libro celebre, del quale ripercorrere
gli snodi fondamentali. Mail “metodo Sotterraneo” —di cui |l fuoco era la cura rappresenta soprattutto un
tentativo di trasmissione a una nuova generazione di performer — agisce anche se applicato a un romanzo, e la
scritturadi Daniele Villafrappone allalinearita del racconto altre tracce drammaturgiche e registiche.
Accanto ai momenti salienti della vicenda— I’ ordinaria, feroce attivitaincendiariadel pompieri; I'improvvisa
presadi coscienzadel protagonista, Montag; I’incontro con i book people — si susseguono ora acune scene
volte aripercorrere una storia universale del libro, e con essa della stessa cultura umana, ora un surreale
mockumentary che, sotto formadi incontro con il pubblico di un teatro, racconta la quotidiana vita di una
compagniain un prossimo 2051. | fili del tessuto testuale s sovrappongono e s meticciano, trasformando le
immagini di Fahrenheit 451 in interrogativi filosofici e affondi antropologici — agiti attraverso quel
riconoscibili tableaux vivants che contraddistinguono I’ arte scenica del gruppo — e nelle confessioni di un
gruppo di attori, riunitisi in un futuro non cosi improbabile. Come in un romanzo, i capitoli indicati dalle
didascalie proiettate sui due schermi delimitano gli ambiti cronologici di un’ opera che spazia attraverso le ere
e le epoche, condensandol e nell’ immediatezza di un fatto — il teatro — perennemente antico: ancestrale comei
racconti di un tempo, pronunciati nel buio rischiarato da un fuoco, e ormai dimenticato come unavecchia



moda, un vizio da perdere, una cattiva abitudine fortunatamente sconfitta.

Qui, nellavelocita con cui le sezioni delladrammaturgia si succedono, agisce con piu efficacia la corrosiva
ironiadi Sotterraneo: che vorrebbero poter tradurre I’ esplosiva scrittura di Bradbury, la pirotecnica
descrizione dellacitta e dei roghi, in apparati scenografici sontuosi e cinematografici, ma che — considerato il
budget a disposizione — si limitano a descrivere le auto sportive che avrebbero dovuto fendere le quinte, o
I'interno di quella metropolitana che avrebbero voluto riprodotta sul palco con assoluta, iperrealistica fedelta
Cheil bersaglio principale della satira di Il fuoco era la cura siala costante minaccia sotto la quale vivacchia
il teatro, lo rivelano d’ altrondei cinque interpreti nel loro surreale rivolgersi a pubblico, qguando rammentano
le rapide tappe che, a partire da quel 2024 in cui stavano lavorando insieme a uno spettacolo tratto dal
capolavoro di Bradbury, ha portato al’ estinzione di quellaforma d’ arte cosi desueta, cosi nostalgica. Mentre
Montag passa dall’ iniziale, cieca adesione ala propria missione incendiaria, a quellaferoce e omicida
ribellione che sembra nascondere, in nuce, il germe di un futuro differente, la fantasia distopica de Il fuoco
era la cura associainvece un percorso inverso, al termine del quale nessuna salvezza e concessa alle donne e
agli uomini di teatro, e con loro a una societa sempre pitl rabbiosa e violenta, lacerata dainsanabili pulsioni
giustizialiste.



| roghi dei libri, ci ricordano le didascalie sugli schermi, hanno costellato la storia umana sin dai suoi albori:
Alessandria d’ Egitto, i Blicherverbrennungen nazisti, la distruzione del patrimonio culturale Maya, o ancora
le “cupe vampe” che avvolsero, nelle parole di Giovanni Lindo Ferretti, la Biblioteca Nazionale di Sargjevo,
fino a grotteschi — maaltrettanto pericolosi —roghi di libri atematicaLGBTQIA+ che periodicamente gli
esponenti dei gruppi alt-right organizzano negli Stati Uniti. E altri roghi, profetizzano i Sotterraneo,
colpiranno il Corano, dato alle fiamme nelle nostre capitali occidentali, o la Biblioteca del Consiglio
Europeo: maal fuoco saranno presto affiancate nuove forme di distruzione, di censura, di damnatio
memoriae. Il fuoco era la cura affronta, con sorniona eleganza, anche i temi della cancel culture e della
“nube tossica mediatica’ nella quale siamo costantemente immersi: lamesse di informazioni contrastanti che
bombardano I’ uomo e la donna del ventunesimo secolo — e di cui Overload tratteggiava le conseguenze sulla
soglia d’ attenzione individuale — determina oggi una brutale guerra per la verita, o piuttosto per il piu efficace
storytelling. A farne le spese sono soprattutto gli spazi di discussione e confronto, le zone intermedie e grigie
di un pensiero che non siamonolitico, le scrittrici e gli scrittori non alineati. Sul finire degli anni Venti del
terzo millennio — ricordano gli attori in quel 2051 in cui incontrano il pubblico — |e fatwe lanciate in rete
contro autori considerati pericolos si stavano sempre piu diffondendo, finché afarne le spese fu J. K.
Rowling, lacreatrice di Harry Potter, assassinata dalla destra ultracattolica o forse dalla sinistra
transfemminista. Il futuro e gia adesso, sussurrano i Sotterraneo: e tranoi che assistiamo imponenti al
crescente odio verso gli intellettuali, tranoi che non sappiamo (o forse non vogliamo) difendere I’ autonomia
dell’ artista o della sua opera, tranoi che forse avremmo bisogno solo di un po’ di silenzio. La scrittasilence,
luminosa e pop, emerge cosi dalla semioscurita del palco, sorretta con cura e rispetto, dal gruppo degli attori:
guasi un invito — non sapremo mai con quanta convinzione formulato — a pretendere un tempo di
raccoglimento e ascolto che possa separarci dal rumore assordante che ci circonda, e al contempo un monito
e unaminaccia E il silenzio delle voci di opposizione, di qualsiasi opposizione, chei roghi dei libri hanno



cercato di ottenere, e avolte ottenuto.

Di insanabili contraddizioni, d altra parte, si nutre Il fuoco era la cura: la creazione di Sotterraneo rifugge da
gualsiasi manicheismo, dall’ algida sicumera con la quale molto attivismo odierno, nel propugnare sacrosante
battaglie, correil rischio — sembra suggerire il collettivo — di assomigliare tanto, troppo, alla propria antitesi.
Ledidascalie ci ricordano quanto Hemingway fosse maschilista e guerrafondaio, malasciano altresi
deflagrare la sua vertiginosa capacita di condensare, in sei parole, un’intera, drammatica storia— “1n vendita:
scarpette neonato, mai usate” — affidando a noi spettatori (e non e forse questo il privilegio piu grande?) la
responsabilita di decidere verso quale narrazione propendere. La verita & unamerce rara anche in Fahrenheit
451, se scegliamo di credere all’ aneddoto per il quale latemperatura alla quale brucerebbe la carta sarebbe
stata indicata a Bradbury, a caso, da un centralinista della piu vicina stazione dei pompieri: in fondo, perché
mai dovremmo deturpare la bellezza con la verita? Ma non farlo, non ci lascerebbe piuttosto in preda al
pensiero magico e alla superstizione?
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Schizofrenica, lareatadelineatadall fuoco era la cura appare cid nonostante prossima a una distruzione ben
piu radicale di quello che potrebbe sembrare un mero cambio di paradigma: mentre discettiamo di
“polarizzazioni, tribalismi, teorie del complotto, politiche identitarie, trigger warnings’ —el’ elenco di questi
feticci culturali sembrainterminabile — € la catastrofe ecologica aincendiare il mondo. In una delle sequenze
piu riuscite dello spettacolo, il rogo della casa di unalettrice, arsavivada Montag e dai pompieri insieme alla
sua biblioteca, si propagafino alaforesta: le voci dei cinque interpreti si rincorrono nella straziante
descrizione di koalain fiamme, di uccelli infuocati che si librano nell’ ariainsieme alle pagine dei libri, di
alberi che cedono a calore schiantandos a suolo. Posti di fronte allafine del tempi, e dellacivilta per come
I” abbiamo conosciuta, possiamo forse respirare un ultimo alito di bellezza: leggere Proust, contemplare un
dipinto di Matisse, ascoltare insieme lavoce di Damon Albarn. O piuttosto, come ci insegnail circo, fare

entrare i pagliacci: un istante dopo che il trapezista, e la sua utopia di sopravvivenza, si sono schiantati al
suolo.

In scena al Teatro Studio Melato del Piccolo Teatro dal 21 al 26 maggio.

Le fotografiedi Il fuoco eralacura sono di Masiar Pasquali.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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