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Ammirata da Chaplin, da un riformatore del teatro come Gordon Craig e damolti altri intellettuali e artisti,
amata da Arrigo Boito e da Gabriele d’ Annunzio, celebrata come “laDivina’, Eleonora Duse, la Duse, mori
100 anni faa Pittsburgh, negli Stati Uniti, il 21 aprile. Lontano dall’ Italia, dove il suo teatro in fondo non
avevamai trovato lo spazio per affermarsi totalmente. Subito il suo corpo fu prelevato dal regime, dal
fascismo, che dopo averlatrascuratain vitale tributo funerali faraonici, trasportandone la salma per mare e
poi da Napoli a Asolo, con una cerimoniafunebre a Roma a Santa Maria degli Angeli.

Ma quelladonna fragile, tormentata, nata nel 1858 in unafamigliadi guitti itineranti, di “scaval camontagne”
come li si chiamava, forse in unalocanda o in vagone di terza classe, non particolarmente imponente e
neppure eccezionalmente attraente, aveva conquistato le platee di tutto il mondo con uno stile
particolarissimo. E il suo mito ha continuato ad agire negli anni successivi allamorte. Le sono stati dedicati
moltissimi studi oltre alibri di ricordi e di aneddoti. Uno storico avvertito come Antonio Attisani nel volume
L’ invenzione del teatro la accosta a Carmelo Bene, adisegnare, ai due corni del novecento, un teatro
assolutamente di poesia. Sulla scena le sono stati dedicati tributi come quello di Leo de Berardinis, che ne
indosso gesti e carisma nel suo personaggio di Ilse nel Giganti della montagna di Pirandello (1993),
riprendendo pose e atteggiamenti desunti dalle immagini della Citta morta di d’ Annunzio, interpretata dalla
Divinaagli inizi del secolo scorso. E altri artisti e soprattutto artiste si sono confrontati con la sua aura, come
per esempio Elena Bucci delle Belle Bandiere, in vari spettacoli, trai quali Non sentire il male del 2000,
ripreso di recente per I’ Istituto di culturaitalianadi Parigi.
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Il funerale di Eleonora Duse ad Asolo.

“Non vedevi il volto: non ¢’ erano sussulti delle spalle. Se ne stavain silenzio, quasi senza muoversi. Solo
unavolta attraverso il corpo le scorse un brivido di dolore, come un parossismo. Gli unici movimenti visibili
furono questo el’istintivo ritrarsi dellamano tesa del figlio [...]. Confesso che mi ha strappato le lacrime
[...]. Quando si € girata, alafine, con tutte e due le mani tese in un unico gesto di assoluta disperazione,
rassegnazione, resa, € statala cosa migliore che io abbia visto su un palcoscenico”. Lo scrive Charlie Chaplin
sul “Los Angeles Daily Times’, due mesi prima della morte, dopo averlaammirata nella Porta chiusa di
Marco Praga. “ E una donna vecchissima— dice — mahain sé qualcosa di un bambino patito”. Cito amia
voltadal libro pit completo uscito sulla Duse di recente e disponibilein libreria, Eleonora Duse. Soria e
immagini di una rivoluzione teatrale di Mirella Schino, valente studiosa e docente di Discipline dello
spettacolo a Roma Tre. Sara questo volume, che ne tracciala vicenda biografica, artistica e di capocomica, la
guida del mio ricordo.

Schino, giain precedenti lavori, avevaidentificato I’ arte della Duse con la capacita di costruire un “secondo
dramma’ sotto e afianco, dentro e in profondita del copione portato in scena. La sua eraqualcosadi piu di
un’interpretazione: era unaricreazione, Spesso ‘in levare', basata su micromovimenti, oppure incentrata su
sbalzi, sdlti, rotture che sorprendevano lo spettatore e lo trascinavano, emozionalmente, non nellapiece main
un tempo vivo, in un presente assoluto, in una epifania possiamo dire, in cui arte e vita coincidono.
Precipitavain unavita piu reale, tenendosi lontana dal verismo e dal naturalismo, andando verso qualche
radice profonda, facendo balenare una nuda, spesso detonante, verita umana, quasi unarivelazione di

un’ essenza, simileaquelladi cui parlava Platone.



Come arrivaa questi risultati I’ attrice nata tra guitti, che si accontentavano di recitare in luoghi marginali,
lontani dai grandi centri?

Schino ne ripercorre la carriera, dal ruolo di Cosetta del Miserabili di Hugo interpretato a quattro anni con i
genitori, alla Giulietta di Shakespeare, dove inventa tutta un’ azione con lerose ei loro petali, fino a ruolo di
seconda donna nella compagnia di Giacinta Pezzana e poi, a Napoli, aquello di prima attrice. Narra del
primo figlio, morto poco dopo la nascita, del matrimonio con |’ attore Tebaldo Checchi, dellafiglia
Enrichetta, della separazione dal marito. Ma soprattutto ne ripercorre la carriera, come capocomica e come
attrice artista, creatrice.

Viene dalla polvere del palcoscenico, la Duse, e la sua sara una lotta per acquistare autonomia, all’ interno di
un sistema teatrale molto differente dal nostro, dove non esistevano sussidi pubblici, doveil pubblico
bisognava conquistarlo e le compagnie amministrarle sagacemente per sopravvivere e per vivere meglio.
Diventata capocomica, il suo repertorio € quello tradizionale dell’ epoca, con drammoni sentimentali tipo La
signora delle camelie di Dumas o e opere di Sardou e commedie come La locandiera o Gli innamorati di
Goldoni. Lei ci mette qualcosadi piu, un trasporto che conquista. La sua Margherita Gautier sotto |’ aspetto
della navigata mantenuta del demi-monde conserva qualcosa di una fragile ruvidezza contadina. 1l pubblico
la Duse |0 soggioga con una recitazione inventiva, mai prevedibile; concedendosi totalmente e sottraendosi,
facendo dlittare repliche, rifiutando scritture non convenienti, abbandonando I Italia per frequenti e piu
remunerative tournée internazionali, nelle quali furoreggia e si conquista una grande fama.






La Duse come Margherita Gautier.

Nella parte centrale della carriera si |ega sentimentalmente a due poeti che, in parte, ne determinano alcune
scelte. Con Arrigo Boito tenta un testo ‘difficile’ di Shakespeare, Antonio e Cleopatra, con uno scontro con
I"amato su come ridurlo per la scena. Di d’ Annunzio interpreta quattro opere, Sogno di una mattina di
primavera, La Gioconda, La citta morta, Francesca da Rimini. Intorno alla Figlia di lorio avviene larottura
Gordon Craig poco tempo dopo le indirizza una lettera. La cito, come lariporta Schino: “Riprende

un’ affermazione attribuita al’ attrice [...]: per essere salvato, il teatro deve essere distrutto e tutti gli attori ele
attrici devono morire di peste. [...] Il teatro deve essere distrutto. Ma sono soprattutto i poeti che devono
essere buttati fuori. Sono loro quelli che avvelenano I’ aria, sono loro che rendono ‘la nostra arte’
impossibile”. Craig, uno del propugnatori dellaregia, di un teatro creato sul pal coscenico, con mezzi
‘teatrali’, vedein lei un’innovatrice, capace di cambiare quel carrozzone ormai polveroso che éil vecchio
teatro delle compagnie e di dare di piu dell’interpretazione di belle parole poetiche. Capisce chealei le
parole non bastano: delle storie aveva bisogno, per riempirle di umanita con la sua arte.

Una scena della Citta morta.

Innovatrice? Legata ai movimenti che trafine ottocento e inizi del novecento propugnano una nuova arte
della scena? Per |"idea che possiamo farcene dalle testimonianze che lariguardano, dalle foto, per lo pitin
posain studio (molto bello € I’ apparato del libro di Schino, che riprende i documenti conservati nell’ archivio
della Fondazione Cini aVenezia), e anche dal suo unico film muto, Cenere, del 1916, la Duse vive due



nature: quella dell’ attrice nata e formatasi nel vecchio sistema, che solo quello conosce, e quelladi uno
spirito avventuroso, che vive il teatro come unaricerca continua, in territori inesplorati della psiche. Scrive
Schino: “lel trasforma radicalmente il teatro, solo in atri modi e con atri mezzi [dai movimenti dei
riformatori e dei registi], e non solo per il suo stile d attrice, ne cambial’ uso. Dietro |e parole commosse,
perfino stravaganti con cui si parladi lei ¢’ e un nuovo senso dello spettacolo, che con el non € piu
divertimento, emozione, passione. Non & neppure arte o cultura, & frattura, o vertigine. E una grande
esperienza esistenziale: contemplazione dell’ anima, per usare le parole a cui sono ricorsi i suoi
contemporanei. || teatro, il suo teatro, era un paradosso vivente, era unameravigliosa operad arte da
contemplare, e insieme uno strumento attraverso cui guardare larealta, per vedere, finalmente, qual cosa
dietro le apparenze. Permetteva a chi la contemplavain scenadi cambiare, come aveva notato, esplicito fino
aun’ apparente ingenuita, il giovane Alfred Kerr anmirando la sua Sgnora delle camelie”. Aggiungiamo:
guando Alfredo buttava su Margheritai denari vinti a gioco, gridando che cosi le ripaga quello che lel aveva
speso per lui (sottolineando sciaguratamente quella che crede la natura‘ mercenaria’ del suo amore), la Duse
modulava con un senso crescente di disperazione, prima come un flebile sospiro, poi sempre pit incalzante e
sconsolata, il nome “Alfredo”.

Unascenadi Cenere.

Nel 1909, a poco piu di cinquant’anni, la Divinasi ritiradal teatro. Non hamai truccato il volto o tinto i
capelli in scena: i segni dell’ eta non le consentono di interpretare piu i personaggi del suo repertorio. O forse
e stanca della fatica di uno snervante muovers, in Italia, in Europa, trai continenti. Stara lontano dalle scene
fino a 1921, attraversando tutti i terribili anni di guerra. Manon staferma. Scrive, |ettere, pensieri, mai

un’ autobiografia: mala sua scrittura sembra riprodurre quella vitalita che I’ aveva fatta ammirare come
attrice, franta com’ €, nervosa, figliadi un nuovo secolo matanto piu avanti dei poeticismi o dei barocchismi
di tanti scrittori laureati coevi.

Nel 1914 tenta |’ apertura di una casa delle attrici a Roma: luogo di incontro, di letture, ma anche di residenza,
che avra breve vita. Poi nel 1915, con la societa Ambrosio di Torino, si lancianell’impresa del film Cenere,
dal romanzo di Grazia Deledda. E qui possiamo apprezzare innanzitutto il suo lavoro sull’ originale: lo



cambia, o muta, o adegua al linguaggio cinematografico e ala propria arte, fatta sempre piu di apparizioni e
di sottrazioni, di un perdersi nell’ ombra e un riapparire allaluce per dettagli. La Duse che vediamo sullo
schermo € anziana, con i capelli bianchi rilucenti, col volto di una donnaindurita dagli stenti, dai rifiuti e
dalle sofferenze. E I’ azione e tutta concentrata sul rapporto tralamadre el figlio illegittimo abbandonato da
piccolo, senza oleografie d’ ambiente sardo. |l film sara un insuccesso, che troncherai progetti di continuare a
sperimentare nella nuova arte.
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Lascenadellamorte dellaDuse in Cenere, ispirataa miracolo del fanciullo di Sessanella
BasilicaInferioredi S. Francesco ad Assisi.

Alcuni rovesci economici e l’'impossibilitadi stare senza quello che chiamavail Lavoro, con laelle
maiuscola (e ci leggiamo I’ansiae lafaticadi creare), la portano aritornare sui palcoscenici, negli anni
difficili degli scontri sociali e politici del primo dopoguerra. 11 nuovo debutto avviene a Torino nel 1921 con
La donna del mare di Ibsen, autore amato di cui aveva gia portato in giro testi cruciali come Casa di bambola
. In quella breve intensa stagione, come ospite della compagnia di un attore suo coetaneo marispetto alel di
stile molto piu sorpassato, Ermete Zacconi, trovalo sguardo di un giovane intellettual e prestato alle cronache
teatrali, Piero Gobetti. Egli come pochi altri la esalta e ne elegge |a presenza scenica a esperienzareligiosa,
mistica. Scrive Gobetti, liberale, vari pezzi per “L’ Ordine Nuovo”, il giornale comunista fondato da Antonio
Gramsci, che poi risistemain un testo piu meditato, La frusta teatrale, con il titolo preso in prestito dalla
caustica Frusta letteraria di Giuseppe Baretti. Scrive Gobetti nel quinto capitolo della Frusta, Confidenze
con I’ignoto: “Contro il positivismo che, sulla bilancia delle scoperte fisiologiche dei medici lombrosiani,



allaluce delle leggi di ereditarietariduceval’ operad artein termini di trattato di psicopatologia, S affermava
violentemente I’ individualita inesorabile ed istintiva della sensibilita. Questo librare di libere impressioni non
s presenta come effetto di analisi o di maturitariflessiva. Anzi si direbbe che in ogni attimo dellavitavoglia
realizzarsi istintivamente tuttalavita, con la gioia delladedizione, quasi |’ artista rinunci arisparmiarsi in un
meditato sviluppo e abbia tutta la sua personalita, gianel piu esile momento di noviziato e di transizione”.

A Zacconi cheindulgein effettacci ‘lombrosiani’, il giovanissimo, acuto scrittore, che sara massacrato dai
fascisti, contrappone proprio lei, la Divina: “Pochi hanno saputo ritrovare come Eleonora Duse I’ incanto eil
tormento di questa sensibilita esasperata. Nella quale assistiamo un po’ stupefatti al miracolo di una
profondita, in cui € immanente un vero e proprio fattore mistico, che si rivela (s rivela; non si esprime, che é
un concetto critico moderno) con I’ansiae |’ ingenuita del primitivo, nella purezza, senza storia e senza
riflessione, della sensibilita libera datutti gli intellettualismi”.

Eleonora Duse, diranel resoconto di un’intervista, crede nella potenza educativa del teatro, crede “in un
chiaro concetto di unita ideale in cui arte, moralita, verita rientrano in un rapporto sacro”; vorrebbe che gli
artisti non smettessero di ricercare; crede nei nuovi drammaturghi, in Pirandello in particolare; hain menteil
progetto di aprire un teatrino suo (progetto che fallira, perché insostenibile economicamente in un sistema
non finanziato, ndr). Ma soprattutto (ritorno alla Frusta): “Ella non conosce leggi ferme, non interpreta, ma
dice vibrazioni sue ed opera per esse: non € un’ attrice di presupposte individuazioni, non rappresenta opere di
teatralita; non & un’ artista ma uno spirito religioso”. E insomma un “fatto specificamente singolare” .






L’ultima Dusg, in unafoto di Genthe del 1923.

Ecco disegnato il mito dell’ attrice artista, dell’ attrice spirituale, e del teatro come superamento del puro
intrattenimento, quel novecentesco, tardo novecentesco e ancora attuale spirito che tenta di superare la
rappresentazione nel dire qualcosadi profondo, di assolutamente umano, facendo della finzione scandaglio di
verita. In questo lanuova biografiadi Schino e una guida sicura, mentre piu laterale appare un volume uscito
pit di recente, che raccoglie varie novelle dell’ epoca dell’ attrice. Pubblicato da Bibliotheka dannunziana,
Primadonna di Maria Pia Pagani con il sottotitolo mette alquanto fuori strada. Non s tratta, infatti, di Novelle
per Eleonora Duse: molti dei testi raccolti, firmati da autori che vanno dal Duca Minimo (d’ Annunzio) a
Haydée, passando per Panzacchi, Panzini, Ojetti, Bracco, Gozzano, Moretti e molti altri e altre, sono racconti
in cui |’ attrice viene evocata molto alla lontana. Parla di piu di lel la curatrice nell’ introduzione, citando dal
Fuoco, romanzo del 1900 del Vate che la vede presente sotto tre nomi, Perdita, Foscarina e Fosca. Le novelle
raccolte, se pure danno un’idea dei tempi e della societain cui Eleonora Duse visse, poco ci dicono, o solo
lateralmente, di lei e della sua arte.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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