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Dacreatori a creativi

L'atto creativo — la capacita di dare forma a qual cosa che prima non esisteva— avvicinal'uomo a Dio. O

forse, come insinua Simone Weil, questa aspirazione é solo autoinganno. Tuttavia quest'illusione haispirato e
continua aispirare generazioni di artisti e scienziati, e affascina gli ammiratori di quella scintillaindefinibile
che ogni volta spostail confine del possibile.

Ma cosa succede alacreativita orachei “creatori” sono diventati “creativi”, dopo un passaggio che appare
irreversibile? Cosarestadel genio solitario, quando si confonde in unafolladi lavoratori della conoscenza,
spesso precari e sottopagati ? Che succede ala creativita quando la facolta é ridotta afunzione, a servizio
delle “industrie culturali e creative” e del loro apporto a PIL, cosi significativo e dunque irrinunciabile? E
cosa succedera allafollade creativi e delle creative, quando I'intelligenza artificiadle si fara carico del molti
dei loro compiti?

In Anime creative. Da Prometeo a Seve Jobs (1| Mulino, 2024), Paolo Perulli si interroga sul futuro
dell'umano, a partire dalla consapevol ezza che non “ appena viene industrializzata, la creativita muore” (p.
11). La sua prospettiva allarga dunque lariflessione sulle arti (e di riflesso sulla scienza), oltre che alla
psicologia, anche ale loro relazioni con la societa e con |'economia.

Il Rinascimento: genio solitario e capitale cognitivo

Con il Romanticismo si e affermatal'ideadel genio solitario e incompreso, che si contrappone alla normalita
borghese e lamette in crisi. Ma questa prospettiva cancellail rapporto con il tessuto in cui sviluppale sue
doti, con il laboratorio, larete di saperi e relazioni, I'intelligenza collettiva, il contesto culturale, sociale ed
economico in cui opera. Perulli sottolinea che il contesto da cui emerge questo “aristocratico della piazza”
(come lo definisce Ortegay Gasset) € lacitta. Sono le botteghe e il mercato del lusso di Firenze e Milano,
che con il loro “artigianato artistico” furono il brodo di coltura del Rinascimento. Poi arrivarono metropoli
come Parigi (nell'Ottocento) e New Y ork (nel Novecento), che furono capitali culturali globali, grandi
attrattori di giovani talenti ma anche officine competitive e spietate. Fino all'Ottocento esistevano regole da
infrangere (il canone, I'accademia), dopo Picasso ogni artista ha dovuto darsi il proprio codice.

A dettare lalineaeralafiducia nel progresso, I'illusione che la storia abbia un senso, o almeno una direzione
che noi esseri umani possiamo e dobbiamo plasmare con la nostra creativita e le nostre azioni. Dungue i
creatori sono anche dei distruttori, sulla sciadi Prometeo e Faust. Smascherano i sogni dei padri come
menzogne e le combattono per affermare nuove verita (p. 31). 11 genio opera, come il capitalismo, una
“distruzione creativa’: infrange le norme tramandate per aprire nuovi orizzonti, avolte con effetti non
previsti (0 solo rimossi): basti pensare alle ricadute del progresso tecnologico sull'ambiente.

Parigi: creativita e progresso

In un appassionato capitolo, Perulli tracciaunagalleriadei “giganti” del Novecento, da Picasso a Walt
Disney, passando (tragli atri) da Schonberg e dalla Scuola di Francoforte, dal Bauhaus e da Kelsen, da
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Steinberg a Warhoal... Senza dimenticare Coco Chanel, perché nella moda “|'evoluzione umanatrovail suo
laboratorio creativo” (p. 114).

L'ideologia del progresso e lafede illuministica nella ragione ci hanno regalato le avanguardie politiche e
artistiche del Novecento. Ma queste speranze sono crollate con la Shoah e il Gulag, Hiroshima e Nagasaki (e
definitivamente affondate dalla crisi climatica). Anche I'ideologia della“fine della storia”, con lasua
promessadi una pace e prosperita democratica, capitalista e universale, si e rivelata unatrappola: la bestiaita
eil sadismo degli uomini ingorgano i telegiornali, con le loro ombre nere. Ma se non vediamo piu il
progresso, di cui lacreativita é statail propellente e I'emblema, perde senso anche la capacita anticipatrice
degli artisti, laloro visionarieta profetica (p. 92).

New York: laclasse creativa nell' orizzonte del capitalismo

Il passaggio del testimone da Parigi a New Y ork — grazie soprattutto all'esilio americano di molti intellettuali
in fuga dal nazismo — segna per Perulli un altro passaggio epocale.

La cultura europea, insieme elitaria e avanguardista (e ideologica), incontra la societa industriale americana,
che “produceva nel suo seno unamiriade di individui creativi, di classe mediae medioadta’ (p. 163) (e
pragmatica), dalla“ personalita aperta, non autoritaria, autointeressata’ e dunque democratica, che “accetta
gli atri, & aperta a nuove esperienze, idee e impulsi, e capace di rispondere all'autorita costituita; e tollerante
verso le differenze e I'ambiguita, capace di riconoscere e controllare le proprie emozioni”. Questo stereotipo
“sararipreso quas alaletteradall'immagine della classe creativa americand’, commenta Perulli (p. 54): dli
imprenditori che animano il capitalismo descritti da Schumpeter e creativi scoperti da Richard Florida, che
sono spesso imprenditori di sé stessi, sono (o dovrebbero essere) urbani, tecnologici, tolleranti. Sullasciadi
guesta “rivoluzione creativa’ nelle metropoli del pianetasi affolla ormai un nuovo ceto creativo, che cerca
formazione, incontri, emozioni e occasioni di lavoro e di successo. Ma con un‘ambiguita lacerante.

Il paradosso del successo

Per la sua stessa natura, il creativo € un outsider in cercadi novita e liberta, ma anche del successo. Ma
guando il successo lo premia, sei suoi valori (etici e politici, oltre che estetici) creano valore (economico),
I'outsider diventa parte dell'establishment, che magari criticava ferocemente (p. 47). Gli artisti “sovversivi”
che negli anni '60 e '70 “ sollevavano argomenti che disturbano la classe media’, con laloro popolarita
“preparano il consumo di massa nelle suo nuove forme” (p. 79). Oggi “sembrache il successo s sia
trasformato in prodotti di consumo banali o inillusioni di un pubblico rassegnato”, in un sistemadigitale
“dominato da pochi gruppi globali” (p. 157). Non c'e scampo: ormai tuttala produzione artistica é
trasformata dalla forma merce (p.69).

Oltretutto la competizione e sempre piu feroce: tanto piu esteso e il mercato, tanti pit numerosi saranno i
creativi. | quali, per di piu, non riescono adiventare “classe” in grado di difenderei propri diritti. Come
spiega Floridia, i creativi “non hanno acquisito unaresponsabilita che li pongaa centro della vita politica,
Non s impegnano in azioni collettive’. Sono “ aperti, liberal, progressisti”, manon diventano una“classe’: il
“continuo turnover individuale, |'esasperata mobilita sociale e geografica’ impedisce laformazione di una
visione collettiva (p. 164).



La California: il digitale el'intelligenza artificiale

Con I'impatto delle tecnologie digitali e I'avvento delle piattaforme, il baricentro si € spostato in California.
Nel paradiso dei poeti e degli ingegneri (eralavisione di Steve Jobs), la creativita sta cambiando di nuovo
natura. |1 ceto creativo é stato espropriato dai mezzi di produzione e diffusione. L'avvento dell'intelligenza
artificiale rischia di renderlo obsoleto, cosi come e accaduto con le macchine agricole ei fertilizzanti chimici,
che hanno drasticamente ridotto il numero dei contadini, e con |I'automazione e i robot, che hanno sostituito
gli operai nelle grandi fabbriche.

Perulli identificatre trasformazioni: la scomposizione delle unita cognitive (primail codice binario e adesso i
token) “hanno prodotto un aumento esponenziale della produzione e circolazione delle conoscenze”, aprendo
democraticamente |'acceso a chiunque, siadal lato della produzione siada quello dellafruizione. A questa
prima trasformazione hanno dato forma organizzativa le grandi piattaforme digitali, che per unalarga
percentual e della popolazione mondiale sono ormai “lo strumento autoregol ato indispensabile per quasi ogni
operazione della vita quotidiana’. Queste piattaforme autocratiche estraggono valore dal capitale cognitivo
degli utenti (acominciare dal “sapere diffuso” dei creativi). L'avvento degli algoritmi che collegano gli
schemi in conoscenze, proiettandoci in un mondo postumano, espropriano i creativi dei loro prodotti per
elaborarli autonomamente, ma senza al cuna autentica creativita, e anzi riflettendo e amplificando i bias delle
basi dati ei pregiudizi inconsci dei loro creatori (pp. 165-166). Per |a sua stessa hatura, I'intelligenza
artificiale generativa é reazionaria: se prediceil futuro, lo fa a partire esclusivamente dai dati accumulati nel
passato. E |ecito pensare, ipotizza Perulli, che questi modelli “siano destinati ainaridire I'intelligenza umana
e asmentirelacura, lasollecitudine é al'origine della parola curiosita” (p. 166).

Dellacrisi dellacreativitas era occupato alla svoltadel millennio George Steiner: “Non abbiamo piu inizi
[...] una stanchezza profonda caratterizza lo spirito della nostra epoca’ (Grammatiche della creazione,



Garzanti, 2003, pp. 7-8). Il diffondersi dellatecnica, che si einsinuata nel cuore stesso della cultura
occidentale, ha alterato il rapporto tra creativita e invenzione: “L’arte non puo piu rivaleggiare con latechn?
dell’ingegnere. L’invenzione e identificata come la modalita primaria della creazione del mondo moderno”
(Ivi, p. 301).

Insegnare la creativita?

Il rapporto tral'individuo eccezionale e la societainveste il nodo della democrazia, come sta dimostrando la
parabola di due “superuomini” come Elon Musk e Jeff Bezos, che stanno ammassando fortune gigantesche e
un potere superiore aquello di molti Stati.

Il problema della creativita e dungue (anche) un problema politico. Tuttavia per i creativi “e difficile
immaginare un ruolo di 'classe’ generale. Dovrebbe essere rimessa in discussione |'attual e distribuzione dei
diritti di proprietanellefiliere produttive” (Anime creative, p. 167).

Un secondo fronte riguarda la natura profonda della creativita, quella che I'eterno ritorno all'uguale degli
algoritmi pare negare. |l creativo connette, mette in relazione cio che e separato, si nutre di scambi di
conoscenze (p. 67). Si pone in rapporto dialettico con la societain cui vive, ne e lo spirito critico (e spesso ne
pagail prezzo, fino a sacrificio dellavita). C' e un'affinita profondatrail creativo e lo straniero (p. 61). La
grande creativita novecentesca e stata nutrita dall'esilio.

Malo spirito critico dovrebbe farci capire cheil canone della creativita e stato monopolizzato nel passato
quas esclusivamente da maschi occidentali bianchi (o sono anchei signori delle piattaforme). Ovviamente
se allabase della creativitac'é il dialogo con I'Altro, s tratta di rifondarne le basi a partire da un diverso
sistemadi relazioni.

“Il canone creativo che qui S ricercanon e trasmissione di un sapere fisso, € invenzione di un metodo
universale” (p. 94), azzarda Perulli (con il rischio che questo canone diventi una melassa mainstreamin cui si
stemperano tutte le differenze). Si trattain ogni caso di mettere in crisi ameno alcuni del fondamenti di un
meccani Smo creativo spesso predatorio e coloniale, che per molti aspetti sta portando I'umanitain un vicolo
cieco, dallacrisi ambientale alle minacce di guerratotale.

Soprattutto manca negli algoritmi e nell'Intelligenza Artificiale il radicamento nel corpo: buona parte della
creativita umana nasce dal rapporto trala materialita del nostro corpo e I'ambiente in cui vive e opera. Come
ha scritto Friedrich Nietzsche: “E coloro che sono stati visti ballare sono stati considerati pazzi da coloro che
non potevano sentire lamusica’.

Algoritmi, trascendenza e psichedelia

Come suggeriva George Steiner, |'autentica poiesis dovrebbe metterci in contatto con la dimensione spirituale
e trascendente, con gli strati piu profondi dell'io — perché anche questo € la creativita, aldila degli imperativi
del capitalismo: “C’é un impegno esplicito con latrascendenzain un Eschilo, in un Dante, in un Bach o in un
Dostoevskij” (Grammatiche della creazione, cit., p. 307). Perulli indica una scorciatoia: “Per sfuggire
all'algoritmo che si sostituisce a noi umani, solo I'illuminazione psichedelica puo darci pienaliberta’ (Anime
creative, p. 132). L'estate scorsa “la Repubblica-High Tech” ha raccontato che “Elon Musk prende ketamina.
Sergey Brin funghi allucinogeni. Alcuni degli investitori piu attivi in Silicon Valley fanno feste a base di
psichedelici. Tutti mossi dalla convinzione (...) che I’ assunzione di queste sostanze contribuiscain qualche
modo ad allargare le potenzialita del cervello, della percezione e, in qualche modo, dell’intelligenza umana’.

Anchei programmi di intelligenza artificiale soffrono di allucinazioni, manon lo sanno. Gli algoritmi non
hanno il senso dell'ironia. 1l calcolo delle probabilita che li governa non sa che cosa sono laliberta, la
curiosita, la creativita.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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